Lisa Wingate

Inainte sa fim ai vostri

Traducere din engleza si note de Alexandra Fusoi

TREI



Capitolul 1

12

Avery Stafford

AIKEN, CAROLINA DE SUD, TN PREZENT

Cand limuzina se opreste usor pe asfaltul incins, trag
aer in piept, tisnesc pe marginea banchetei si-mi indrept
haina. De-a lungul curbei asteapta dubele televiziunilor
de stiri, subliniind importanta intilnirii aparent inofen-
sive din aceastd dimineata.

Dar nicio clipd a acestei zile nu se va petrece intam-
plator. Ultimele doud luni petrecute in Carolina de Sud
avuseserd ca unic scop sa asigure ca nuantele sunt exact
cele potrivite — modelarea implicatiilor astfel incét sd
sugereze, dar nimic mai mult.

Nu se vor face declaratii decisive.

Oricum, nu inci.

Nu pentru incd multa vreme, daci jese aga cum vreau
eu.

Picticen conneciion

Inainte si fim af vostr

As vrea sd pot uita de ce am venit acasa, dar fie i
numai faptul cd tatal meu nu-si citeste notitele sau nu
verificd informarea de la Leslie, ultra-eficienta lui secre-
tard de presd, este un memento incontestabil. N-am cum
sd scap de dusmanul care merge cu noi in masina. E aici,
pe bancheta din spate, ascunzindu-se sub costumul gri
facut la comanda, care atirna un pic prea larg pe umerii
lati ai tatdlui mew.

Tati are privirea pierduti pe fereastrd si st cu capul
inclinat intr-o parte. $i-a exilat asistentii si pe Leslie in
altd masina.

— Te simti bine?

Intind méana si dau deoparte un fir lung de pir
blond — al meu — de pe scaun, ca si nu i se prinda de
pantaloni cind coboard. Daci ar fi aici, mama ar scoate
repede o periuta de scame, dar e acasa, pregatindu-se pentru
al doilea eveniment al zilei — o fotografie de familie pentru
Criciun care trebuie facutd cu citeva luni mai devreme... in
eventualitatea in care prognosticul lui tati se inrautiteste.

Se indreaptd putin si ridicd privirea. Electricitatea
staticd ii face pdrul cirunt si des si se ridice. Vreau si
i-l netezesc, dar n-o fac. Ar fi o incilcare a protocolului.

Daci mama este profund implicati in aspectele
minore ale vietilor noastre, cum ar fi si se agite din cauza
scamelor i 53 adune toatd familia in iulie pentru poza ca
de Craciun, tatdl meu e opusul ei. E distant — o insuld de
masculinitate intr-o gospodarie de femei. $tiu ¢d tine foarte
mult la mama, la cele doua surori ale mele si la mine, dar
rareori da glas sentimentului. Mai stiu si ca sunt preferata
lui, dar si cea care-l nedumereste cel mai tare. E produsul
unei epoci in care femeile faceau facultatea doar ca sa se
poatd mirita corespunzitor. Nu e foarte sigur cum sa se
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poarte cu o fiicd de 30 de ani, care a absolvit prima din an
Faciiltatea de Drept de la Columbia si ciireia fi place sin-
cer lumea asprd a activititii de procuror al Statelor Unite.

Din varii motive — sau poate doar pentru ci locurile
de fiicd perfectionistd si de fiicd dulce erau deja ocupate in
familia noastri, eu am fost dintotdeauna ffica geniald. Mi-a
placut scoala si concluzia nespusd era ¢i eu voi fi purtatorul
de stindard al familiei, inlocuitorul de fiu, cea care 1i va lua
locul tatei. Cumva, mi-am inchipuit dintotdeauna ¢i o sa fiu
mai in varstd cind se va intimpla asta $i cii o sd fiu pregatiti.

Acum ma uit la tata si ma intreb Cumn e posibil sd nu vrei
asta, Avery? Pentru asta a muncit el toatd viala. Pentru numele
lui Dumnezen, pentru asta au trudit generatii intregi ale farni-
liei Stafford, de la Rizboiul de independentd incoace. Familia
noastrd a fost intotdeauna credincioasd liniei ciliuzitoare
a serviciului public. Tati nu face exceptie. De cand a absol-
vit West Point si a devenit pilot militar, dinainte s3 ma
nasc eu, a pizit cu demnitate i hotdrire numele familiei.

Bineinteles cd ifi doresti, imi spun eu. Totdeauna fi-ai
dorit-o. Doar ci nu te asteptai sd se intdmple inca, si nu asa.
Asta-i Lol

In taind, mi agit din toate puterile de cel mai feri-
cit scenariu. Inamicii vor fi spulberati pe ambele fron-
turi — politic si medical. Tatdl meu se va vindeca, printr-o
combinatie intre operatia care l-a facut sa se intoarca
acasa inaintea incheierii sesiunii de vara a Congresului si
pompa elastomerica de chimioterapie pe care trebuie s-o
poarte prinsd de picior odata la trei sdptimani. Revenirea
mea acasd, la Aiken, va fi temporari.

Cancerul nu va mai face parte din vietile noastre.

Poate fi invins. Au reusit si altii $i, daca e cineva care
poate s-o facii, acela este senatorul Wells Stafford.

fction connection

Trneinte s Rim al vostr

MNu existd nicdieri un barbat mai puternic sau mai
bun decit tatil meu.

— Gata? intreabi el, indreptindu-si costumul.

E o usurare cind isi netezeste creasta din par. Nu
sunt pregititd sa trec granita dintre fiica si ingrijitoare.

— Sunt in spatele tau.

As face orice pentru el, dar sper ¢ o 53 mai treaci
multi ani pind si fim obligati sa inversam rolurile de
pirinte si copil. Am aflat cit de greu este acest proces
urmdirindu-l pe tatdl meu cum se chinuia si ia decizii
pentru mama lui.

Bunica Judy, cindva ageri la minte si dornici de
distractii, e acum doar umbra a ceea ce a fost. Oricit de
dureros ar fi, tati nu poate vorbi cu nimeni despre asta.
Dacd presa obtine vreun indiciu i am mutat-o intr-un
centru de ingrijire, mai ales unul de lux, aflat pe o proprietate
minunati la nici cincisprezece kilometri de-aici, o 53 ajun-
gem intr-o situatie din care nu am avea decit de pierdut din
punct de vedere politic. Dat fiind scandalul in plini floare
legat de o serie de decese prin neglijentd care au implicat
institutii private de asistentd pentru bitrini din statul nos-
tru, inamicii politici ai lui tati fie ar ardta ¢ numai cine are
bani isi poate permite o ingrijire de calitate, fie l-ar acuza
cd a aruncat-o acolo pe mama lui pentru ¢ e un bidiran
fard inimd ciruia nu-i pasa de bitrini. Ar zice ¢ e dispus
sd inchida ochii la nevoile celor neajutorati daci din asta
au de castigat prietenii si donatorii pentru campania lui.

Adeviirul este ca alegerile lui pentru bunica Judy nu
sunt sub nicio formi politice. Suntem exact ca orice alti
familie. Toate ciile disponibile sunt pavate cu vinovitie,
marginite cu durere si pline de cicatricile rusinii. Suntem
jenati pentru bunica Judy. Ne temem pentru ea. Suntem
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chinuiti de felul in care s-ar putea sfirsi aceastd alunecare
chinuitoare spre dementa. Inainte s-o mutim la azil, bunica
le-a scdpat ingrijitorilor si celor din personalul casei. A che-
mat un taxi si a dispdrut o zi intreagl inainte 53 fie gisitd in
cele din urmi riticind printr-un complex de birouri care
fusese cindva mall-ul ei favorit. E un mister cum a reusit asa
ceva cand nu-si poate aduce aminte nici cum ne cheamd.

In dimineata asta port una dintre bijuteriile ei prefe-
rate, Sunt vag congtientd de prezenta ei la incheietura méi-
nii cind ma strecor pe usa limuzinei. Ma amadgesc cid am
ales britara cu libelule in onoarea ei, dar adevarul este ca
reprezintd un memento al faptului i femeile Stafford fac
ce trebuie facut, chiar si atunci cand nu vor, Locul unde
se petrece evenimentul din dimineata asta ma face sa
ma simt stingheriti. Nu mi-au placut niciodata azilurile.

Nu-i decdt un eveniment de socializare, imi spun. Presa
a venit si relateze evenimentul, nu sd pund intrebiri. O si
stringem madini, o sd facem turul cladirii $i o si fim ali-
turi de locatari la celebrarea zilei de nastere a unei femei
care implineste o sutd de ani. Sotul ei are nouizeci si
noud de ani. E o mare realizare.

Induntru, coridorul miroase de parci cineva le-ar fi
dat drumul tripletilor sord-mii cu niste sprayuri cu dezin-
fectant la ei. Aerul e saturat de aroma artificiald de iaso-
mie. Leslie strinutd, apoi incuviinteaza din cap in timp ce
ne incadreaza, impreuna cu un fotograf si citiva stagiari
si asistenti. La aceastd aparitie suntem fird bodyguarzi.
Fird indoiala ci s-au dus inainte sa pregiteasca intilnirea
de dupi-amiaza de la primirie. De-a lungul anilor, tatil
meu a fost ameninfat cu moartea de grupuri extremiste
si militii populare, precum si de o multime de triasniti
care sustineau ca sunt lunetisti, bio-teroristi si rapitori.

fiction conneciion

Inminte sif fim ai vostn

Rareori ia in serios amenintarile astea, spre deosebire de
cei care-i asiguri securitatea.

Dupi ce trecem de colt, suntem intimpinati de direc-
toarea azilului si de doud echipe de stiri, cu camere de
luat vederi. Facem turul, iar ei filmeaza. Tata isi sporeste
farmecul personal. Stringe miini, pozeazi pentru foto-
grafi, nu se gribeste si sti de vorbd cu oamenii, se apleaci
peste scaune cu rotile si le multumeste asistentelor pentru
munca dificild si solicitantd in care se implici zi de zi.

11 urmez si fac i eu acelagi lucru. Un domn in virstd
fermecitor, cu melon, flirteazi cu mine. Cu un accent
britanic incintitor, imi spune c¢i am niste ochi albagtri
minunati.

— Daci am fi acum cincizeci de ani, te-as fermeca si
te-as convinge si accepti o intdlnire, ma tachineaza el.
— Cred cd deja ati reusit, ii cispund eu si ridem impreuni.

Una dintre asistente md avertizeazd ci domnul
McMorris ¢ un Don Juan cdrunt. El ii face cu ochiul
asistentei, doar ca sa confirme,

In timp ce o luiim pe coridor indreptindu-ne spre ani-
versarea de o sutd de ani, imi dau seama cd de fapt ma dis-
trez. Lumea de aici pare multumiti. Nu e la fel de luxos ca
la centrul de ingrijire al bunicii Judy, dar nici nu se compara
cu institutiile prost administrate pomenite de reclamanti
in recentul val de procese. Foarte probabil, niciunul din-
tre reclamanti n-o si vadi vreun ban, indiferent de ce fel
de despigubiri le acordd tribunalele. Finanfatorii din spa-
tele lanturilor de aziluri folosesc retele de holdinguri i
corporatii-fantoma pe care le pot biga fira probleme in
faliment ca s evite plata despigubirilor. $i de-asta desco-
perirea legiturilor dintre unul din aceste lanturi $i unul
dintre cei mai vechi prieteni ai tatei, unul dintre marii
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donatori pentru campania lui, ar fi putut fi atit de zdrobi-
toare. Tatil meu e o figuri foarte vizibild, asupra cireia pot
fi indreptate si nemulfumirea publica, si acuzatiile politice.

Furia si acuzatiile sunt arme puternice. lar opozitia
o slie.

In sala comuni a fost amenajat un mic podium. M3
agez intr-o parte, lingd insofitorii nostri, care stau langi
usile de sticla ce dau spre gridina umbroasd, unde e 0
bogiitie de plante inflorite, in pofida caniculei ingrozitoare.

Pe una dintre aleile adipostite ale gradinii sti singurd
o femeie. Cu fata in directia opusi, nu pare constienta de
petrecere in timp ce priveste in depirtare. Miinile i se
odihnesc pe un baston. Poartd o rochie simpld de bum-
bac crem si un pulover alb, in ciuda zilei calduroase. Parul
cirunt si des e impletit si risucit in jurul capului, ceea ce,
impreund cu rochia fird culoare, o face si pari aproape
fantomaticd, o relicva dintr-o vreme demult apusa. O adi-
ere de vint face si fogneasci spalierele cu glicing, dar pe
ea nu pare s-0 afecteze, ceea ce intdreste iluzia ca nu se
afla cu adevarat aici.

Imi indrept atentia spre directoarea centrului. Le
ureaza tuturor bun venit, anuntd motivul adunarii de
azi — la urma urmelor, nu celebrezi in fiecare zi un secol
de viatd. E chiar mai iegit din comun sd fi fost cisatorit
in cea mai mare parte a acestei perioade si si-l ai inci
aliituri de tine pe cel pe care-l iubesti. Este, intr-adevir,
un eveniment demn de vizita unui senator.

Ca sd mai nu pomenim de faptul ca acest cuplu s-a
numarat printre sustindtorii tatei inca de pe vremea cind
era in administratia de stat a Carolinei de Sud. Practic, il
cunosc de mai mult timp decit mine, §i ii sunt aproape
la fel de devotati. Sarbiatorita noastra si sotul ei isi ridica

fction connection

Inainte sif fim of vostr

mdinile subtiri in aer si aplaudi cu pasiune cind este
pomenit numele tatei.

Directoarea spune povestea indragostitilor adorabili
agezali la masa din mijloc. Luci se nascuse in Franta pe
vremea cind strazile inci erau stribitute de trisuri trase
de cai. E greu si numai si-ti imaginezi. A colaborat cu
Rezistenta franceza in cel de-al Doilea Razboi Mondial.
Sotul ei, Frank, pilot de vinatoare, a fost doborat in lupta.
Povestea lor e parcd desprinsd dintr-un film — o poveste
de dragoste coplesitoare. Membra a unei retele de evadare,
Luci a dat o mina de ajutor cind, dupa ce a fost rinit,
Frank a fost deghizat si scos clandestin din tard. Dupa
riazboi, s-a intors s-o0 caute. Luci stitea la aceeasi ferma
impreuna cu familia, refugiati intr-un beci, singura parte
a casei care mai rimésese in picioare.

Mai minunau evenimentele cdrora le ficuserd fata
cei doi. Asta se poate intimpla cind dragostea e reala
si puternici, atunci cind oamenii sunt devotati unul
altuia, atunci cand ar sacrifica totul pentru a fi impre-
uni. Asta-mi doresc pentru mine, dar uneori mi intreb
daci e posibil pentru generatia noastrd modernd. Suntem
asa de distrasi, asa de... ocupati.

Aruncind o privire la inelul meu de logodni, mi gin-
desc Elliot si cu mine avem ce ne trebuie pentru a reusi. Ne
cunoastem foarte bine unul pe celdlalt. Totdeauna am fost ald-
turi wnul de celdlalt. ..

Sdrbétorita se ridicd incet din scaun, luindu-i bratul
cavalerului sau. Merg impreund, garboviti, incovoiali i
aplecati. Imaginea lor e duioasd si miscatoare. Sper sa
ajungi si parintii mei la aceastd varsta. Sper sd aibd parte de
o bitrinete indelungata... intr-o buna zi... peste ani de zile,
cind tatdl meu va hotari in cele din urma s-o lase mai usor.
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Boala asta nu-l poate lua la cincizeci si sapte de ani. E prea
tandr. Este o nevoie disperati de el, si acasd, si in lume. Incd
mai are multe de ficut si, dupd aceea, pirintii mei meritd o
hitrinete cu anotimpuri care trec linistite si timp de petre-
cut impreund.

In piept mi se cuibdreste un sentiment de duiosie si
alung toate gindurile acestea. Fird manifestdri coplesitoare
de emotie in public — imi aduce frecvent aminte Leslie.
Femeile nu-si permit asa ceva in lumea asta. Se considerd a
fi incompetentd, slabiciune.

De parca n-as sti deja. O sala de judecata nu-i foarte
diferitd. Avocatele sunt intotdeauna puse la incercare in
multe feluri. Trebuie sa jucam dupa alte reguli.

Tata il salutd pe Frank ciind se intilnesc lingi podium.
Birbatul se opreste, se indreapta si-i tispunde cu precizie
militard. Li se intdlnesc privirile, iar momentul e sincer. Poate
ci aratd perfect pe camerd, dar nu e pentru camere. Buzele
tatei se string intr-o linie subtire. Incearci sd nu lcrimeze.

Nu-i genul lui sd ajungd asa de aproape sd se dea in vileag.

Tmi indbus inci un val de emotie. O risuflare imi tremurd
pe buze. Imi trag umerii in spate, indepértez privirea si imi
indrept atentia spre fereastra, cercetind-o pe femeia din gra-
dind. Inci mai std acolo, privind in gol. Cine e? Dupd ce se uitd?

Refrenul gdligios de la ,La multi ani” se strecoard
prin geam si o face sa se intoarca incet spre cladire. Simt
atractia cintecului. Stiu ¢ probabil la un moment dat
camerele o 53 se indrepte spre mine si o sd par distrasa,
dar nu ma pot impiedica sa privesc fix aleea. Vreau macar
sa vid chipul femeii. O si fie senin cum e cerul verii? E
doar confuzd si ritdceste sau a evitat dinadins festivititile?

Leslie ma trage de jachetd din spate, iar eu imi revin
imediat, ca o scoldrita surprinsi ca vorbeste in careu.

fiction connection

Inainte sd Rm al vosti

— La multi... Fii afenitd, imi cinti ea in ureche, iar eu
incuviintez in timp ce ea se muta ca sa aibd un unghi
mai bun pentru pozele pe care le face cu telefonul i care
vor ajunge pe contul de Instagram al tatei.

Senatorul e la zi in toate retelele sociale, chiar daca
nu stie cum s foloseascd niciuna dintre ele. Managerul
lui de social media e un maestru.

Ceremonia continud. Se aprind bliturile. Membrii
familiilor, fericiti, isi sterg lacrimile si fac filmulete cind
tatdl meu prezinti o scrisoare de felicitare inramata.

E adus tortul, cu o suti de luméiniri aprinse.

Leslie e incantatd. Fericirea si emotia se revarsd in
inciipere, umflind-o ca pe un balon cu heliu. Inci putini
bucurie si 0 53 ne luam zborul de-a dreptul.

Cineva imi atinge méana si incheietura, degetele prin-
zindu-mai asa de neagteptat, incit mi smucesc, apoi ma
abtin, ca sd nu provoc o scend. Stringerea e rece si 0soasa
si tremurdtoare, dar surprinzitor de puternici. Ma intorc si
o vid pe femeia din gridini. Isi indreapti spatele cocosat
si ma priveste lung cu ochii de culoarea hortensiilor de
acasi, de la Drayden Hill — un albastru sters, limpede, cu
o usoard picli la colturi. Buzele cutate {i tremuri.

[nainte si-mi revin, apare o asistenti s-o ia de-acolo
si 0 prinde hotdrit.

— May, spune ea, aruncindu-mi o privire de scuze.
Haide. N-ar trebui sa-i necijesti pe oaspeti.

In loc si-mi dea drumul, bitrina se tine strins de
incheietura mea. Pare disperatd, de parcd are nevoie de
ceva, dar nu-mi pot imagina despre ce e vorba.

imi cerceteazi chipul, intinzindu-se.

— Fern? sopteste ea.

21



