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Intr-o seari ca aproape toate celelalte ale vietii lui, Gheorghe
Borghescu, un simplu cioban din Obcini, a avut un accident. In
timp ce alerga dupi o oaie priand’ pe langi lezerul Pipusii, s-a
desprins pamantul de pe malul abrupt si I-a acoperit aproape in
intregime. O piatrd destul de mare i-a cizut in ceafd. Trupul cio-
banului a rimas intins 1angi iezer, in timp ce turma de oi a prins
a behii in pragul trecitorii. Spurciciunea? priani a fost acoperitd
de pamdnt si ucisi. Stoian, un ciobinesc cu labe puternice, cai-
nele de suflet al lui Gheorghe, a inceput a urla precum lupii. In
zarva aceea, cu ultimul firicel de praf desprins de pe mal, aburul
verde al iezerului s-a tulburat, s-a adunat laolalti ca o bucati de
calti’, a prins chip si, in timp ce oile speriate se impristiau, in
timp ce Stoian isi intetea urletul, ardtindu-si, din cdnd in cand
coltii, probabil ci cineva aflat prin zoni ar fi observat cum se
incheagi in chip femeiesc, in cimesi albd, si cum, apropiindu-se
de Gheorghe, 1l ridicd si il asazad peste piméntul surpat. Cum
cu ména stingi ii mangaie fruntea si o lumina verzuie se asterne

!"Termen popular, folosit pentru a descrie vitele sau oile care au dungi
sau pete de culoare albi.
3 s ; Cu .
La pistorii din Bucovina, termenul ,spurciciune” desemeneazi anima-
lele in care a intrat duhul necurat.
* Fire scurte de cinepi rezultate in urma scirmindrii.



peste chipul ciobanului. Cum un zdmbet cald se infiripa in col-
tul gurii.

Apoi, ca si cand nimic n-ar fi tulburat vreodati coltul acela
oglindit in iezer, au inceput si cinte pisirelele. Doar Stoian a
rimas sa maraie stingher, priponit lingi trupul obosit al stipa-
nului siu.

Ciobanii l-au gisit tarziu pe Gheorghe, l-au purtat pe brate
péana la stani, 1-au asezat pe liicer, -au spilat cu api si cu zer, dar
nimic nu alunga lumina de pe chipul siu si nici zimbetul acela
din coltul gurii.

— O f1 mort, nu-i bate inima.

— Taci, mii copile, nu vezi ci se agati de viati? Inhami caii
si hai sd-1 ducem la spital la Radiuti!

— Nu miscd, bade Nituci.

— Biiete, se risti baciul, si bietul ciobdnas incremeni, aici nu
e treabd curatd. Nu vezi ce lumini s-abate pe fruntea lui?

Inhidmari caii, il asezard pe Gheorghe pe paie, langi copilan-
drul Gavrilut si, cu baciul Nitucd manand, pornird in toiul unei
nopti innorate si fard lund pe firul viii, citre ziri doar de ei
cunoscute. Coborirea fu fird probleme pani la iezer. Acolo, insi
caii se smucird, ca si cum o dihanie’ le-ar fi atinut calea. Unul
dintre felinare se desprinse de pe loitra? si didu si se ristoarne
peste paiele din cirutd, iar in linistea innegurati a noptii se auzi
o muzici stranie. O muzici ce te infiora.

— Fa-ti cruce cu limba in gurd, apuci si spund bitranul baci,
si Gavrilut, speriat nevoie mare, isi umplu gura cu propria limb3
cautandu-i peretii.

Cantecul se stinse, iar trupul lui Gheorghe zvacni.

— E viu, murmuri Gavrilut.

— E doar vraja, rispunse baciul.

— Atunci sd mergem la mitusa Hafia, si-1 descante.

! Fiard, jivind; aici si cu sensul de fiard nepimanteani.
? Parte laterald a cirutei.

— Are lovitura aceea la cap. Il ducem la spital, nu la descantat. ..

— Oricum trecem pe langi casa ei...

— Copile, nu mai spune prostii! O si-ti explice mosu’ cumva.
Tu ai auzit ce-a pitit Vasile Berezchi? 11 chemau stimele' in
padure, dar nu auzea decit el. Dormea in baraca forestierd de sub
Batca Neagrid. Colegii lui 1-au legat — lucra atunci la IFET? -
el s-a desprins si a plecat. Si tot spunea inainte sd plece: nu auziti
ce muzicd frumoasd?! L-au gasit impristiat pe stanci.

— Pii noi nu l-am gisit impristiat pe badea Gheorghe...

— Nu pe el il voia.

Se lasi linistea.

— Bade Nituci, am auzit si eu muzica, zise fliciiandrul dupi
un strop de ticere, cu inima cit un purice, tremurind tot.

— Eu n-am auzit niciun fel de muzici, spuse baciul.

Un fior il trecu pe Gavrilut, din crestet pani in talpi.

— Cum aga? Mi-ati spus si fac cruce cu limba-n guri.

— Da, copile. Caii vid tot. Toate animalele viid, numai noi nu
vedem. Avem vederea si putem spune ci intelegem cum e lumea
din jurul nostru, dar ceea ce putem pricepe e doar asa ceva, cum
sd-ti spun eu, e putin. Realitatea e alta, copile. Priveste cu atentie
in jurul tau sd vezi cite se intdmpla si nu-ti dai seama. Aga, mii,
cum spuneam, caii vad tot si necheazd, iar eu mai stiu ci iezerul
dla nu-i curat, asa ci am spus si-ti faci cruce si te previn.

Gavrilut tremura, chircit langi trupul lui Gheorghe. Un pe-
tec de cer se lumind, norii se risipird si un pumn de stele
impréstiate acolo iti tineau ochii pironiti de tavanul noptii. Um-
bra neagrd si mitihidloasd a padurii se intretesea in orizont.

Bietul Gavrilut ticea incordat.

! Personaje fantastice din mitologia populard romaneascd, intruchipate
de femei care protejeazi paduri, ape, comori etc.

2 Intreprindere Forestieri de Exploatare si Transport.



Coborirea fu cu opinteli pani in buza viii. Fiece scrisnet ori
trosnet era amplificat in mintea copilandrului. Ce muzici! Chiar
nu auzise baciul?

Trupul lui Gheorghe lucea in lumina stelelor. Si cand diduri
cotul pe langd coliba Hafiei, ciobanul ingdimi ceva cu o voce
absenti, stranie.

— Ce zice? intrebi biiatul.

— N-am inteles, raspunse Gavrilut infrigurat.

— Taci si asculta!

Obpriri caii. Pajistea de deasupra se imbricase in aburi verzi-au-
rii. Pdrea ci un soare verde si nu unul rosu urma si se agate de
coltul cerului, printre brazi. Gheorghe continua si vorbeasci.
Dar nimic, nimic nu era inteligibil. Lui Gavrilut i se parea ci gi-
seste, din cind in cand, cite un cuvant pe care si-1 asemene celor
roménesti sau celor rusesti, pe care le cunostea, dar totul se des-
trima cind rdul de vorbe continua si curgi.

Deodati se auzi un trosnet, apoi un lipiit sacadat. Gavrilut
se ficu si mai mic.

Baciul intoarse capul si o vizu pe Hafia, risiritd de nici-
ieri, sprijinindu-se de un bit, molfiind cu gura stirba niste cu-
vinte-amenintare.

— Plecati cu el de aici, n-am nicio putere!

— Cum asa, mitusi, auzi-1 cum vorbeste! zise badea Nituci
s-o intarate.

— Nu vorbeste Gheorghe! N-auzi, nu e el. N-am nicio pu-
tere! Nu vi apropiati de casa mea!

— Mitusid Hafia, pdi noi ce ne facem? glumi baciul

— Nu stiu, plecati. Nu vreau si am de-a face. Luati-1 de aici!

— E duh rdu? mai intreb badea Nituci, dar zdmbetul nu i
se putea ghici prea bine pe intuneric.

Gavrilut ticea tremurind, pitulat.

— Luati-1, am zis, plecati de la casa mea. Ocoliti-mi! Nu vreau
sd am de-a face cu el!
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In tot acest timp, Gheorghe continuase si vorbeasci, absent,
destul de repede, aceeasi stranie limba armonioasa si suierdtoare.
Apoi ticu, iar lumina ce se revirsase pe pajiste s-a restrans, s-a
schimonosit parcd si-n loc au prins a juca razele dintai ale unui
soare rosiatic.

— Tl ducemla spital, Gavrilut. Duca-se pe pustii duhurile astea!

Valea serpuindi pirea a se scurge intr-un drum prafos. Prin-
tre molizi, mai intai, apoi printre arini, ciruta se-ntinse pe dru-
mul Radautiului. Gheorghe rimase nemiscat in paie, cu privirea
pierdutd in ceruri.



II

Dupa ce soarele urcase binisor pe cer, ciruta baciului opri in
dreptul spitalului. Fatada rosie a corpului de la intrare, o pre-
lungire a zorilor in amestecul de cenusiu si verde, il ficea usor
de recunoscut. Dupi o noapte a contururilor mari, intunecate,
in care forma se topise in intreg, o noapte curati in perceptie, ilu-
zia culorii incepuse si incetoseze realitatea si si hrineasci privi-
rea insetatd de contururi. Spitalul, un corp cu o fateti hexagonali
singerie, clar in contururi dar ingelitor in realitate — o stia bi-
tranul baci, chiar daci, dupi el, lucrurile s-ar putea spune mult
mai simplu: sd nu te-ncrezi, copile, in ce vezi! — prinse viatd in
priviri. In tot orasul trebuia s& nu te-ncrezi, zicea baciul, Fia sunt
niste farisei care stau in cutii agezate unele peste altele i care isi fac
treburile in casd; nici mdcar casd nu stiu ce este.

— Aici e, zise el biietanului, care motiia langi trupul lui
Gheorghe. Ptrrru! se intoarse spre cai, trigand hiturile.

Caii se opriri si, in dimineata amortitd a unui cer viratic cu
iz de pace. Primul care ii salutd fu un politist ce iesise, probabil,
din spital (mi rog, asta o fi o formuli de salut la politisti):

— Actele la control!

In timp ce batranul descheia buzunarul chimirului spre a gisi
cele trebuincioase, politistul continuid poezia pe care ciobanii
si-o imaginara formuld de salut si care se dovedi, in cele din urmsi,
lectie de civism:
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— Stiati cd n-aveti voie si circulati cu mijloace cu tractiune
animald pe aici? Normal cd nu stiati! Cu cirute, am zis, ce te uiti,
bade, la mine, ca si cum n-ai sti ce se intampli? Circulati cu cirute,
se intampla.

Printre paie, chipul ciufulit si neodihnit al puiandrului Gavrilut
se iti de langi cel impicat al lui Gheorghe Borghescu, ciobanul
lovit in ceafi.

— Dar n-am inteles ce-ati avut de impirtit, sd va bateti...,
continud politistul.

— Cum si ne batem, domnule? I-a cazut un bolovan in cap.

— Accidente. Da, bade, accidente ca cel pe care le vezi matale
la televizor.

— Ptiu, drace! murmuri printre buze bitranul, ce televizor?
D’apii si vii la stind, si te uiti la televizor, cind ii avea pofti,
vru sd spuni, dar ticu, asa cum il invitase maicd-sa sd se poarte
cu jandarii’ si cu alte organe ale autoritatii, chiar daci politistul
era un puiandru cu citeva fire de par rdsidrite prin puful de pe
fata, si intinse, la fel de tacut, buletinul. $iin timp ce il urmarea
pe politist intorcand pe toate fetele buletinul, aparu un al doilea
politist, iesind din spital.

— Bade Ion, zise primul, n-am ce si-ti fac, tre’ si-ti dau
amendi. Nu vezi? Adineauri am venit de la un accident aici la
spital, sd luim declaratii. Matale ce crezi, cd e simplu? Tot asa
din dstia ca matale, care pleacd la drum si cred cd drumul e al lor.

— Domnu’ politist, d’apii noi am venit sd-1 aducem pe
Gheorghe la spital. E lovit la cap, sdracu’. Si pentru cd politis-
tul il privea fix, cu neincredere, addugi: Venim de la o stini de
pe Zalomestra®.

— Aaa! V-ati bitut la stini si veniti la spital acuma. Ce mai
ai acolo?

! Jandarmii.
? Sat al comunei Brodina, situat pe Valea Moldovitei, si varf de 1162 m
altitudine din Obcina Feredeului.



— Nici vorbi!

— Si cine si vi creada? Si-lintreb pe copil? Fugi, de-aici, bade!

— Daci vi spun? si bitranul, care spumega induntru, pistri
calmul. Liasati-ne si-1 ducem pe Gheorghe la spital si apoi vi zic
ce doriti.

— Fugi de-aicea, bade, adici vrei si ne fentezi?

— Nu domnule, n-am ficut nimic. Lisati-mi si-1 duc pe om
la spital si atit. Nu vi cer nimic altceva.

— $tii ce, bade? De amenda tot nu scapi, rispunse tinirul
politist, intorcandu-se spre colegul siu. Hai si-1 insotim!

Gavrilut apuci de picioare, baciul, cu bratele trecute pe sub
torsul barbatului, il lud din fatd si intrari in holul sinistru, de o
culoare nedefiniti, amintind de moarte.

— Ce faceti, bii, strigi o asistenti intepatd? Unde vi credeti?
Unde-1 duceti?

— La spital, rispunse aproape impasibil bitranul.

— Pii si asa, fird targa? La ce medic vreti si ajungeti?

— Nu stiu, domniti. E lovit la cap, siracu’, un’ si-1 ducem?

— Stati agal

Tar batranul baci Nituci si copilandrul rimaseri incremeniti
ca o sculpturd, sub privirea admirativd a doi politisti tineri, cu
caschetele pe ceafd, dar mai ales sub lumina piezisi a ferestrei,
care sporea in gravitate momentul starii. Doar conturul grupului
statuar se intrevedea contre-jour, o siluetd atipicd, a unui posibil
animal mitologic, cu picioarele din fatd, gitul curbat si capul
intors in spate formate de trunchiul baciului, cu picioarele din-
dérit formate din trupul biietanului si cu trunchiul alcituit din
silueta lui Gheorghe de pe care atirna, asemenea blinii, ldicerul
pe care ciobanii il aruncaserd deasupra omului lovit la cap.

Dupai citeva minute, apirurd cu targa doi flicdi cu halate
albe — de micelar, gandi baciul - si il urcard pe Gheorghe.

— Ce mai asteptati? se risti asistenta.

— Sid vedem ce-i cu el, ce zice dom’ doctor.
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— Tataie, matale nu pricepi? Stim noi unde sia-I ducem.
Dom’doctor va fi chemat. O si te anunt eu. I£ mai bine sit astepti
afard s nu se supere dom’ doctor.

— Hai, mii, ce nu ati inteles, interveni politistul. Si mergem
afard si facem procesul-verbal.

Baciul Nituca iesi derutat de ceea ce se intdmpld, biiatul,
asijderea, nedumerit, iar politistii nervosi dupi asteptarea prea
multd pentru niste ciobani care voiau si se fofileze.

— Bade, ce mai tura-vura, opt milioane amend4, ce si mai
investigdm acum cum s-a intdmplat cu voi, cum v-ati aplicat unul
altuia lovituri de ati ajuns in halul dsta la spital.

— Pen'ce, domnule politist?

— Cum pen'ce? Ci ati venit cu cdruta in fata spitalului, ci
ati umplut orasul de bilegar de cal, pentru toate astea bade, si
pentru cd v-ati bitut, cd ati tulburat linistea publica...

— Nu ne-am bitut, incepu si se rasteascd baciul, tremurind
pe sub paldria verde. Si chiar dacd ne-am fi bitut, ce liniste pu-
blici s f1 tulburat la stina? gandi, stipanindu-se sd mai zici ceva.

— Bade, matale si taci cAnd vorbesc eu!

— Fliciule, zise baciul, si de data asta nu puse friu vorbelor,
la noi, acolo, la stini, de unde venim, am invitat sd-i ascultim
pe batrani. Imi pare rdu cd iti spun asa, dar te-a imbricat statul
in straiele astea frumoase de politist sd ne aperi, nu si ne amen-
dezi. Tu tre’ sd fii copilul unor oameni de care n-ai vrea si vezi
cd cineva ca tine, de virsta ta, in uniformai sau nu, isi bate joc.

Politistul dddu sa bolmojeasci! ceva, dar se opri. Celilalt
interveni imediat:

— Domnule, dumneata nu ai voie si circuli cu ciruta prin
oras, cu mijloacele de transport cu tractiune animald, asa cum
se spune la lege.

— N-am avut ce face, tinere, rispunse impiciuitor baciul,
l-am adus pe omul ista lovit la cap. Am mers toatd noaptea.

! 54 ingaime, si vorbeascd incurcat, firi rost.



