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Unu

Aerul putea a urind de soarece, a rahat uscat sia... gladiole!

A gladiole, hmm? Evident ¢4 numai mie mi se putea in-
tdmpla una ca asta: sd stau cu capul bigat intr-o cugca cu
sobolani si si-mi miroasi a flori. Poate a gladiole de pus pe
tron. Asta, in cazul fericit in care va exista un tron. Pentru ca,
dupd cum miroase treaba (hait, e nasoald riu, am inceput si
ma repet, semn cd oxigenul meu cerebral si-a mai pierdut o
legdturd moleculara), s-ar putea s fie vorba despre gladiole
plutind pe ap4, in cdutarea sufletului meu pierdut.

Nu mi-am pus niciodatd problema mai la obiect, ca acum:
oare Walther Funch o fi avind si el un suflet?

Unul dintre cei doi gobolani, retrasi in partea din spate
a custii, si-a luat inima in dinti (si ce dinti!), a ficut doi pasi
si a intins botul spre nasul meu. Sacul pe care domnii ce ma
acompaniaza il aruncaserd, pudici, asupra reprezentatiei tea-
trale de pe mica scend, inchisi intre pereti de sdrma, filtra o
lumind slabd, cenusie, dar suficientd pentru a le vedea ochii
rosii. Oare dacd ma scremeam putin nu mi se inroseau si
mie? Cel putin aga am fi discutat de la egal la egal.
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Am incercat s3 mi trag inapoi, insa uitasem ca eram legat
de scend, asa cd aceasta a venit, in mod automat, dupa mine.
Cu sobolani cu tot. In spatele scenei, celalalt protagonist a
chitcait nerabdator si s-a repezit pe urmele primului. Acesta
incd mai amusina situatia, cAnd a primit izbitura celuilalt in
coastd. S-a rasucit, infuriat, citre adversar si l-a muscat de un
picior. In incaierarea ce a urmat, nu am avut decat o singurd
griji: sa inchid ochii si sd rostesc rugiciunea de adio.

Stii, simpaticule cititor, ce inseamna asteptarea? Precis vei
fi asteptat micar o gagici la viata ta. Sau un gagiu. Depinde
de gusturi. Ei bine, inmulteste starea aia speciald de nerdb-
dare cu vreo sutd de mii §i vei ajunge la nerdbdarea ce ma
stipanea in agteptarea momentului in care urma sd-mi pierd
nasul ori vreun ochi. Sobolanimea fosgdia la numai un deget
de fata mea, tipa, se rostogolea, se izbea de peretii de sarma
si 0 lua de la capit.

Oare existd vreun Dumnezeu al soboalnilor? Inclin si
cred ci da, iar rugiciunea aia de dinainte a nimerit la altarul
lui. Din greseald, evident! Dar El a luat-o de bund. Ce mai
conta, la urma-urmei, nu era tot un Dumnezeu?

— Ramon, scoate cirpa aia si vezi... Poate cd preotelul
vrea sa scuipe ceva.

Preotelul ar fi vrut s scuipe ficati si rarunchi de sobolan.
Dar fricosii dia nu indrizniserd si vinda mai aproape de
coltii cariati ai subsemnatului. In tara asta afurisitd, pand si
sobolanii erau niste lasi si niste nenorociti.

Sacul a fost tras intr-o parte gi am reusit sd vad limpede
cum primul sobolan, cel cenusiu, fusese sfasiat de cel negru
si mai dddea numai dintr-un picior. Pesemne ca acesta era
modul indigen al sobolanilor de a-si lua rdémas bun. Moaca
storcositd a lui Ramon s-a apropiat de cusca. Putea atét de
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tare a mahorcd, incét sobolanul negru a intors curios capul
spre el, abandonandu-si adversarul.

— Ptiu, scarndvie! Ramon a scuipat spre cusci, scarbit. la
te uitd, Hernando, sobolanii 4stia s-au halit intre ei!

— Dacd nu le-ai dat nimic sa manance.

— Pdi nu ai zis tu sd-i tin fliméanzi, ca sd scoatem untul
din popa?

— Raésuceste-1 pe périntel cu fata incoace.

— $i dacd-1 mugcd tocmai acum?

— Se cheamd cd dla i-a fost norocul, tintiliule.

— Norocul meu, Hernando, al meu, pricepi? Cine dra-
cu-mi mai spald cimasa de sange, dupa aia?

— Ilintorci odati sau e nevoie si vin si te vér si pe tine cu
capul in cugca?

Ramon a bombénit ceva neclar, dar si-a indepartat frun-
tea de zdbrelele subtiri, m-a prins de dupa umeri si m-a rasu-
cit cu putere in directia de unde se auzise celilalt glas.

Posesorul numelui Hernando era un pitic barbos, cu ochi
albastri, urechi mari §i un nas coroiat, pe care pirea mereu
gata sd-1 apuce cu buzele. Stitea pe un scaun de richiti, cu
spdtar, si bea bere dintr-o sticld neagra. Isi lisase paliria
uriaga de pai pe spate si se holba la mine, precum trebuie s-o
fi facut Pilat din Pont la nefericitul de Isus. In spatele lui, se
vedea cosul gros al remorcherului fluvial si steagul colum-
bian, atirnat de el, cu culorile sale galben, albastru si rosu
murddrite de fum.

— Impinge-1 mai aproape.

L-am privit cu coada ochiului pe urias. Pentru cd Ramon
era 0 huidumé de om doar cu ceva mai micé decat eucaliptii
care se fugdreau pe malul din dreapta al lui Rio Magdalena.
Huiduma s-a uitat §i el la mine. Dar nu cu mil4. $i nici macar
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cu dispert. Ci numai cu o firdma de curiozitate, asemdanéatoa-
re aceleia a unui piianjen care urmareste molia apropiindu-se
de plasa sa invizibila. Numai ca molia care eram eu avea plasa
atdrnati chiar de cap. Dupé care numitul Ramon-huiduma
a intins degetul aratétor si mi-a ficut vant inainte. A fost de
ajuns, ca sa cad in genunchi, iar capul procopsit cu o cusca sa
atingd podeaua. Sobolanul cel negru a chitcait speriat §i s-a
refugiat in coltul cel mai indepartat. Avusesem dreptate: pana
si sobolanii indigeni erau niste lasi §i niste nenorociti.

Piticul s-a ridicat de pe scaun, cu sticla in mana. Se clatina
putin si nu din cauza tangajului. S-a apropiat de bordul scund
al navei si a scuipat peste el, in apa verzuie, care se transfor-
ma in spumd, cAtiva metri mai in spate, in bataia puternica
a elicei. Si zau cd imi doream, desi eram imbrécat in sfanta
sutand, ca scuipatul sdu sa fi fost din gumilastic si sd-1 fi tras
de pe punte, in adancuri, ca in desene animate. A ajuns langa
mine, mai inainte ca adversarul meu cu coada sa isi fi revenit
din soc.

— Pistrand astea... cum naiba le zice? Ah, da, pdstrind
proportiile, parintele... nu ti se pare ca arati cam ca Daniel,
in groapa cu lei?

M-am uitat la sobolan si el s-a uitat la mine. De parci ar fi
priceput, javra dracului, cd despre el era vorba!

— M3& magulesti, i-a raspuns, straiduindu-ma sa nu ri-
dic vocea. Pesemne ci vrei sd te compari cu Darius, regele
Babilonului.

Hernando a izbucnit in rés si a ridicat sticla.

— Ei si ce-ar fi riu in asta? Idiotul la a fost si el tot o pra-
matie, ca mine. Ii chinuia pe oamenii sfinti. Vrei o gurd din
lichidul &sta spumos?

A intins ména cu sticla cétre cugca.
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— Abh, ce uituc sunt! Esti bagat la cusci si nu ai cum s bei.
Dar poate vrei, totusi, sd-i simti mirosul.

A inclinat sticla si a turnat berea cilaie in capul sub-
semnatului. E adevdrat cd nu md mai spalasem pe cap de
aproape o saptdimand, de cind fusesem capturat de cimiloii
dstia lipsiti de oute, dar berea Domnului folositi pe post de
sampon! Asta era o blasfemie mai mare decét luarea in desert
a celor sfinte. Am stranutat si, spre uluirea mea, sobolanul a
stranutat si el.

— Presupun ca asta inseamna cd a fost o bere buni, a ran-
jit Hernando, retrdgandu-se un pas. Si, acum, dupa ce ti-am
satisfdcut toate capriciile, ai de gind si-mi furnizezi vreuna
din informatiile asteptate?

La capatul celélalt al custii, sobolanul cel negru s-a oprit
din periatul botului, pirind foarte interesat de rispunsul
meu. Doamne, gagca asta a traficantilor de fdind era chiar atat
de atotcuprinzatoare, incat pana si animalele lucrau pentru
binele comun al umanitatii, reprezentate pe aceste pimanturi
de Sanctitatea-Sa Ilustrisima Pablo Emilio Escobar Gaviria?

— Te ador, Dumnezeul meu, si te iubesc din toati inima.
Iti mulfumesc ci m-ai creat, ci m-ai ficut crestin si cd m-ai
ocrotit pind acum. I{i ofer toate faptele mele din aceasti zi. Fa
sd fie toate dupd voin{a Ta si pentru slava Ta. Fereste-ma de
pacate si de orice rau. Harul Tu si fie pururea cu mine si cu
to{i cei dragi ai mei. Amin.

Piticul a ragait si s-a ldsat in genunchi, alituri de mine.
Apoi si-alipit timpla de podeaua data cu gudron si m-a privit
drept in ochi.

— Dumnezeu nu o si te fereasci chiar de orice riu,
parintele. Dar, daca te hotarasti sd-mi spui ce ciutai miercuri
noaptea, in Villavicencio, langd cadavrul lui Oscar Bernal



Aguirre, am s mi rizgandesc si o si-ti ofer o moarte rapidd
si fara dureri.

— Si 0 inmorméAntare crestineasca, nu?

Chiar dacé nu voisem, tot a sunat ca un acid aruncat pe o
rand. Adicd a sfaréit. Rau de tot.

— Ta te uiti! a parut si se minuneze barbatul. Sarpele mai
are venin si dupa ce i-au fost smulsi coltii.

S-a ridicat in picioare, sprijindu-se cu 0 mana de podeaua
murdara.

— Iar tu la ce mama dracului te holbezi? s-a ratoit el, va-
zandu-1 pe urias in spatele unui butoi cu ulei de copra. Du-te
si pregiteste greutitile. Apoi adu-le linga dunetd.

S-a uitat prin gura sticlei la lichidul plin de spuma din in-
terior, a ridicat din umeri si a azvérlit-o peste bord.

— N-ai plecat, tampitule?!

Ramon a bombinit ceva, dar s-a rasucit pe calcéie si a dis-
parut din raza mea vizuala. Piticul a scuipat din nou, suparat
peste bord, dupi care s-a aplecat asupra mea, m-a prins de
umdr si m-a ajutat si mé ridic in picioare. A trecut in spatele
si a desficut cusca din legaturile de piele, ldsand-o sd pice pe
podea. Sobolanul negru a iesit, dupa cateva clipe, amusinind
ametit locul. Varful ascutit al cizmei lui Hernando l-a iz-
bit in plin, proiectandu-l intr-o stivd de colaci de franghie.
Sobolanul a chitait inspaimantat, apoi s-a ficut nevazut sub
mormanul de saci cu miez de copra.

— Te-ai mai gandit, padre?

Si puteam sa jur ci nu avea nimic inspdiméntator in fe-
lul in care mi se adresase. Dacd as fi avut un pistol, l-as fi
impuscat. Desigur, in boage. Un singur glont, ca sd se chinuie
mai mult. Dar nu aveam. In schimb, avea el in méand intrea-
ga situatie. Iar ,Bufalo Negro” gemea sub presiunea aburului,
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ducandu-ne tot mai departe de Bogota si de problemele ri-
mase nedescurcate acolo.

— Tot timpul, fiule, tot timpul. Dar numai la Dumnezeu.
Sila pacatele pe care El le iarta celor ce caiesc.

— Ahal! ficu el, cu o figuri acra. In cazul asta, nu-ti rima-
ne dect sd te cdiesti. $i El te va ierta, in mila Sa nesfarsita.
Pentru ca stipanul meu nu o va face. Trage betonul dla mai
aproape de copastie, Ramon. Doar nu vrei si-l arunci pe
pdrintel de-a dreptul prin puntea remorcherului, nu?

Ultimele clipe.

M-am intrebat adesea ce gindesc condamnatii la moarte,
in noaptea de dinaintea executiei. Nu pentru ci as fi resimtit
vreo urmd de compasiune pentru nemerniciile-lor, mama
m-a ficut complet insensibil, dar sentimentul incercat era
interesant de cunoscut. Ei bine, blestemele unora mi ajunse-
serd din urma. Aveam sa aflu pe propria-mi piele raspunsul.
M-am uitat la uriagul cu parul atarnand in late negre, soioase,
cum cara cele doud galeti cu mortar intarit $i m-am imaginat
scufundandu-ma in apele verzi ale fluviului. Pesemne ci pi-
ranha nu aveau si md lase si ajung pand la fund. La primul
fel, aveau sa se ocupe de cocoagd. Cu alge brune si cu ceva
lintitd, mergea beton in loc de aperitiv. Ptiu, drace, am ce am
cu betonul! E de rau augur, in familia mea. Din cauza asta, in
testament, am solicitat, in mod expres, si fiu ingropat direct
in pdmant, invelit doar intr-un cearsaf.

Aveam maéinile legate strans la spate, iar gamba piciorului
drept era stransd intr-o citusd de otel. La capitul celalalt al
acesteia se gdsea o ghiulea. Una autenticd, asa cum mai puteti
vedea prin filmele de epoci. Pesemne ci Hernando #sta
era ditamai cinefilul, in particular. Si experimenta modele
bétranesti, ori de cate ori i se ivea ocazia.
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— Pentru ultima oard, padre: cine l-a omorét pe amicul
Aguirre?

Cred ci avea probleme cu memoria. Poate mirosea putin
a Alzenheimer. Poate doar era prost si se preficea a fi tem-
bel. Multi de poate, in ecuatia asta. Niciunul salvator pentru
mine, insd. Am ridicat privirile in sus, preficindu-ma atins
de evlavie. Cerul era albastru decolorat, cu nuante de verde si
de roz. Dincolo de coroanele dese, aplecate peste fluviu, ase-
menea unei bolti nesfarsite, soarele se pregatea sa apund. De
reguld, la iesirea din scend a unui personaj important, natura
era preocupaté cu plansul, cerul era acoperit de nori, peste
fire cidea o ploaie deasa... La iesirea mea, era preocupatd cu
apusul si cu rénjetele. De unde deduceam cd nu eram perso-
najul principal, la care visasem toatd viata sd ajung. Clar, in
marea piesd a vietii, pe statul de functii al Antreprenorului
General, eram trecut ca figurant. Sau, $i mai rau, ca om de
serviciu.

Asa ci m-am predat, am oftat si m-am prefdcut ca reiau
rugiciunea pentru sufletele celor morti.

Piticul s-a uitat nedumerit la Ramon. Uriasul s-a uitat ne-
dumerit la Hernandez. Si amandoi s-au holbat la mine, ca la
un purice bolnav de diaree.

— Doamne, care i-ai ficut pe Adam si pe Eva si i-ai pus in
Grédina Edenului...

— E nebun, nu, Ramon?

— E nebun, a acceptat celalalt.

— Leagi-i piciorul de greutate, Ramon.

Poate nu vi vine si credeti: betonul intdrit din géleata de
metal avea in mijloc o gaura exact de dimensiunea ghiulelei,
pe care o trageam dupd mine. P4né la urmd, rostul ei nu era sa
mi opreasca s evadez, ci si mi ajute sd ajung mai repede la
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fund. La fundul bltii, ce va inchipuiati?! Libidinosilor! Port
sutana, nici prin gand nu-mi trece sa visez la altceva decat la
Dumnezeu si la libertate. Sau invers. In fine, ordinea este in
functie de credinta.

Numitul Ramon m-a impins pani langa copastie, in vre-
me ce piticul extrigea dintr-o ladd de lemn alt sticla cu bere,
ii scotea capacul de metal cu dintii si trigea un git zdravin
din ea. Pomana mortului.

Uriagul I-a privit citeva clipe, apoi s-a aplecat, a luat bila
de fontd cu amandoua mainile si a varat-o in gauri. Daci a
existat vreodatd vreun moment propice pentru evadare, toc-
mai il ratasem cu brio. As fi putut s ma imping in el, cu toate
puterile. Poate ca I-as fi rasturnat, dar cum stiu cit noroc am
avut in ultima perioadd din viata mea atét de tristi cred ci
ar fi cdzut peste mine. Asa cd am renuntat si m-am uitat cu
detagare cum trecea toarta giletii peste fosta gaurd, ca si o
sigileze. Gata, eram prizonierul din beton. Felul intai, doi si
desertul celor mai norocosi piranha.

— ...Doamne, adu-ti aminte de picatele robului Tau si
iarta-1 pe el, aga cum ai iertat pe cele ale lui Cain, pe cele ale
lui Nero, Attila si Hitler. Nu-ti bate, Doamne, capul cu ele, ci
nu merita atentia Ta, ci numai mila Ta cea nesfarsita.

Hernandez a rdgdit, am mai tras un git din pisoalca aia
spumoasd i a facut un semn cu sticla, in dreptul fruntii.

— Arunca-1! a poruncit §i s-a intors cu spatele, indreptéan-
du-se spre duneta.

Huiduma s-a aplecat deasupra mea si pot si jur ci a ran-
jit si mi-a fdcut cu ochiul. Apoi m-a ingficat, pur si simplu,
de mijloc cu mana dreapt, a luat betonul in méana stang3, a
clectuat o jumdtate de rdsucire, ca la aruncarea olimpici a
greutatii si ne-a azvarlit peste bord.



