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— L1 REBUIE SA-MI GASESC MAMA! Trebuie sa plec
la drum! Asta-si zicea Medilo, un biietel carlig de rufe,
tocmai cand dorea si se prindd de coada unei pisici.
Blidnoasa I-ar duce sigur pAnd-n partea nevizuti a curtii.
Cum saltul nu-i reusise, cdzu in praf, intre doui dale.

— Auu! se tangui. Si lacrimile-i umplurd ochii.

Dar nu le lasa sa curga, cici sigur s-ar fi imbolnavit tare.

— Fereste-te de apa, viteazule! ii tot zicea mama inca
de cind era mic.

— Al grija, Medilo, repeta ea, ploaia ne face tare riu.

Miezul nostru de metal se poate farima.




Nici nu simtea bine primii picuri, cd se agita
strAns de trupul ei. Daca asculta cu atentie,

auzea o inima batand in ritmul iubirii.

Si-atunci un cintec, ca un abur, se
desprindea de ei, plutea peste
cosul vechi, unde locuiau,
ca sa se imprastie peste
iarba care ndpidise locul.
Medilo nu si-i mai
amintea deloc pe stapanii
casei, plecaserd cAnd abia
venise pe lume. Si de-
atunci, desigur, ei doi nu
mai aveau nicio treaba.
Cu toate astea, mama
se ocupase de instruirea
lui. Il punea, de pilda, s
facd mereu miscare.
— Ca sda avem un
corp subtire, trebuie sd

ne antrenam! zicea ea.






Altfel putem plesni la prima folosire. Nu uita ca
suntem de lemn si nu de plastic.

Medilo se intindea, se rotea, devenise un gim-
nast desavarsit. S3 alerge avea voie doar pe presul
de la intrare.

— Mai departe e periculos, zicea mama. Sa nu
cumva si cazi de pe trepte, ca te rupi ca un betigas.

Asta-l speria riu pe Medilo, uneori avea
cosmaruri in care era facut bucari.

— De ce nu avem niciun vecin? intrebd baiatul
intr-o zi. N-ar trebui sa impartim culcusul cu altii?
O lacrima sclipi atunci in ochii mamei.

— Deh, dragul meu, ce zarva era pe vremuri
aici. Am avut o familie mare §i frumoasa. Treizeci
de frati, iti dai seama?! $i incepu sd-i povesteasca
despre nizdraviniile pe care le faceau, despre viata
lor fericita impreuna, dintr-o vreme cand nu-si
doreau decit si fie culesi din cos si atirnati de

sairma de rufe.









— Dac-ai sti cum e si fii luat si dus colo, depar-
te, catre capatul curtii. Parci zbori. Apoi iti simti in
starsit muschii sustinind un cearsaf, o fati de per-
nd sau vreo haind. Cel mai plicut e cu esarfele sau
rochiile, dar nu ai mereu parte de asta. Si cel mai
greu, ndzdravan ce esti, nu ma mai gadila in halul
asta, inceteazd, ei bine, cel mai complicat e cu pan-
talonii. De fapt, cu blugii. Nu-i poti tine cu una cu
doua. Si-atunci, de la efort, unii nu mai fac fati.

— Vrei sd spui cd fratii tai au... cripat?

— Nici vorba! Erau la fel de bine antrenati ca
mine. Altceva s-a intAmplat, Med},lo. N-o0 s3 uit
niciodatd dimineata in care..., of, pur si simplu nu

i-am mai gasit. Parca-i inghitise intunericul. Pe toti,

10






