



GRIGORE VIERU

Numele tău

EDIȚIE JUBILIARĂ
CU O PREFAȚĂ DE
BOGDAN CRETU

CARTIER

Despre autor	7
Despre autorul ediției	9
Poezie și identitate națională. Grigore Vieru sau forța fragilității	11
Creația poetului	29
Cântece pentru mama	33
Mamă, tu ești...	34
Mâinile mamei	36
Părul mamei	37
Iarnă	38
Cântec cu acul	39
Autobiografică	41
Război	42
Așteptând	43
Cămășile	44
Năframa	46
Laptele matern	47
Poem	48
Prin lume	50
Scrisoare	52
Inel rotund	53
Mama poetului	54
Ritual	56

Inel de logodnă	58
Alături pentru oameni și cărti	59
Cântecul mamei	60
Mama	61
Unde ești, mamă?	62
Destin	63
Cuvântul mamă	65
Când sunt eu lângă mama	66
Jocul cu ochelarii bunicii	67
Pasărea	68
Coșmar	69
Mama în casa noastră	70
În fața mamei	72
Transplantare	74
Mică baladă	75
Mamei	76
Cântec de leagăn pentru mama	77
Harpa	78
Dor de mamă	79
Cântece pentru pământ	81
Dar mai întâi	82
Cântec de dimineață	83
De leagăn	84
Legământ	85
Iezii lui Creangă	86
Casa mea	89

Cântec simplu	91
Dor de ploaie	92
Întoarcere	94
Cântecul bradului	96
Logodnicul fără o mâna	97
Alt cor al invalidilor de război	98
Iarbă pe morminte	99
Copii rătăciți prin pământ	100
Tablou	102
Trec avioane	103
Densitatea culorilor	104
Oceanul	106
Baladă	108
Abecedar	112
Cinema	114
Mereu	118
Ștergarul vărgat	120
Acasă	122
Sunt...	124
Plouă peste fântâni	125
Creșteam mare	127
Aer verde, matern	128
Dar vine un timp	130
Ce munte și floare?	131
Amara lumină	133
Umana algebră	136

Apă vie	138
Omului acestuia oameni și cărti	139
Reazem	141
Cântă-mi...	142
Toamna la un spectacol	143
Pământule	144
Femeie odihnind	146
Oglinda	147
Către plugar	148
Tudor Arghezi	150
Lucian Blaga	152
Serghei Esenin	154
Maiakovski	156
Brâncuși	158
Ion Druță	159
Circ	161
Drum imaginat către Letonia	163
Formular	166
De la tine	168
Străbune inele	170
Printre cuvinte	171
Casă	173
Aviosentiment	175
* * *	177
Despre rimă	178
Cântec popular	179

Ploaie fierbinte	180
Joc	181
Asemeni ploii	183
Punctul	184
Ars poetica	185
Insomnie	187
Copilul înălbit	189
Copiii	191
Ce mai faceți, copii?	193
Unde fugim de-acasă!	195
Lumea privindu-mă cum citesc versuri la televizor	197
Poezia	198
O, dacă...	201
Harta	202
 Cântece de iubire	205
Femeia	206
Măreție	208
Inelul cu numele tău	210
Tu	212
Strigăt șoptit	213
Cântec de femeie	214
O sărutai	215
Trece soare, trece lună...	216
Spune-mi...	217
O!	218
Binecuvântare	219

Feminină	220
Respect pentru oameni și cărți	221
Strigă-mă	222
Draga mea	222
Dă-mi ochii	223
Noapte de An Nou la maternitate	225
Joc de familie	226
Când nu mă-ntorc...	227
Când...	228
Prag	229
Baladă	230
Cântec de lăutar	231
Acum aştepă	232
Aproape	234
[Eu sunt Tânăr Dumnezeu]	236
Blestem de dragoste	237
[Iar muștenia]	238
[Dacă spui...]	239
Clipe	240
Nu mi-s dragi...	241
Alb-albastru	242
Adolescent	243
Creștere	244
Joc de ape	245
Sărutul	246
Cântec în doi	247
[Dar eu nu mă prea-nspăimânt]	248

Trece lumea	249
Ochii ei	250
[Umbră]	251
Singurătate	252
Pădure, verde pădure	254
Întâi	256
Ora maternă	257
Strălucire	258
Cântec pentru femeie	260

Iarnă

În zori pașii mamei,
încinsă cu funii,
scrâșneau pe omăt lângă scări –
parcă cineva strânea
ugerul lunii
și mulgea ca pe-un lapte
gerul alb în căldări.

Prin geamul lipit
cu foi din caietul meu
cel cu primele buchii,
sufla un vânt imaculat.

Dar auzeam cum bocănește afară
toporul mămuchii
și-n casă atunci
se făcea cald-cald.

Cântec cu acul

...iar noaptea, mama
lucra croitoreasă.
Cosea cămăși de pânză
din cânepă scorțoasă.
Și cântecul mașinii,
sunând fără oprire,
fu cântul meu de leagăn
și cântec de trezire.
Țăranii cu spice-n plete
și palmele crăpate
veneau la noi în ziua
după cămăși curate.
Și-nfășurându-și pieptul
în pânza răcoroasă,
cu coasele pe umăr,
plecau direct la coasă.



la noi pentru oameni și cărți
după năframe

tivite pe la margini

cu lacrimile mamei.

Veneau copii cuminți

după cămăși de stele,

la guler înflorate

cu lacrimile mele.

Autobiografică

Mama mea viața-ntreagă

A trăit fără bărbat.

Singuri prea eram în casă,

Ploii cu grindină când bat.

Mama mea viața-ntreagă,

Stând la masă, ea și eu,

Se aşză între mine

Și Preabunul Dumnezeu.

Oh, și crede-așa Întrînsul,

Că-n albastru văzul ei

Chipul Lui de pe icoană

Se străvede sub scânteie.

Și eu țin atât la mama,

Că nicicând nu îndrăznesc

Dumnezeul din privire

Să mă vâr să-l mâzgălesc.

Război

Era lună, era floare!
Părul mamei cădea lung,
Parcă tot ploua cu soare
Peste trup golaș de prunc.

Nu era pământul, luna –
Părul mamei răzvrătit
Bătea negru ca furtuna
Peste golul scrumuit.

Era mai și sărbătoare,
Era globul, era stea!
Printre ierbi și printre soare
Părul mamei viscolea.

Așteptând

Poate ochii-i sunt ca scrumul,
Și prin noaptea-i fără capăt
El găsi nu poate drumul.

Poate mâini, săracul, n-are,
Și din marea depărtare
El nu-mi poate scri scrisoare.

Poate că-n război atunce
A rămas fără picioare
Și nu poate-acasă-ajunge...

Nimeni nu văzuse doară
Ca feciorul meu să moară,
Nimeni nu văzuse doară!

Cămășile

A fost război.

Ecoul lui

Și-acum mai este viu.

Cămășe vechi, mai noi –

Amară amintire de la fiu.

De-atâtea ori

Fiind spălate,

S-a ros de acum ozorul

Și, alb, bumbacul

S-a rărit în spate,

Și nu le-a îmbrăcat de mult

Feciorul.

Cămășe vechi, mai noi –

A fost război...

Ci maica lui

De ani prea lungi de-a rândul

Tot vine la izvoare:

Ea și gândul,

Și iar luând cămășile în poală,

De cum ajunge sămbăta,

Le spală.

Căci mâine

Fac băieții horă-n sat.

Și fete multe-s –

Câte-n flori albine!

Și-atunci

Băiatul ei, cel drag băiat,

Cu ce se-mbracă, bunul,

Dacă vine?

Năframa

Mamei lui Iuri Gagarin

— Iar matale, mamă,
Ți-am adus năframă,
Mare și-florată,
Cum n-avuși vreodata,
Nici cum s-a aflat –
Cerul înstelat.

— Mulțumescu-ți tare,
Fiule, matale.
Ci eu nu-mi dau seama:
Ori e grea năframa,
Ori e tare greu
Părul sur al meu.

Laptele matern

Nimic nu-i veșnic! Veșnic
E laptele matern.
Prin laptele mămucăi
Și graiul mi-i etern.

Iar tinere măicuțe,
În tren, în parc, în lunci,
Scot sănii rușinoase,
Hrănind setoșii prunci.

În cesti, strivindu-și pieptul
Cald, laptele îl cern.
O, Tânăr săn de mamă –
Tu, graiul meu etern!