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CAPITOLUL UNU

Cei care voiau sd-1 omoare pe Ahmet Yilmaz erau
persoane serioase. Niste studenti turci exilati care locuiau
la Paris si uciseserd deja un atasat al Ambasadei Turciei
s apoi incendiaserd casa unui director executiv al Turkish
Airlines. 11 aleseserd pe Yilmaz ca urmitoarea lor tintd
fiindcd era un sustindtor bogat al dictaturii militare si
(rdia, in mod convenabil, in Oragul Luminilor.

Casa si biroul acestuia erau bine pazite, iar limuzina
Mercedes era blindatd, dar fiecare are o slibiciune, erau
de pdrere studentii, si acea slabiciune e, de obicei, sexul.
[n cazul lui Yilmaz avusesera dreptate. Cateva saptamani
de supraveghere lejerd dezviluisera faptul cd Yilmaz
isi pardsea casa doud-trei seri pe saptimand, la volanul
Renaultului combi pe care servitorii lui 1l foloseau la
cumparituri, si se ducea pe o strada laterald in Arondismen-
tul 15 ca sé viziteze o turcoaicd tanara si frumoasa cu care
avea o legatura amoroasa.

Studentii deciserd sd pund o bomba in Renault in
timp ce Yilmaz si-o trigea.

Stiau de unde sa ia explozibilul: de la Pepe Gozzi,
unul dintre nenumdratii fii ai nasului corsican Mémé Gozzi.
Pepe era dealer de arme. Ar fi vandut oricui, insd prefera
clientii politici, fiindea — recunostea el cu bucurie —idealigtii
pldtesc preturi mai mari.
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El ii ajutase pe studentii turci la ambele lor crime |

anterioare.

Exista o piedica in planul masinii-capcani. De obi-
cel, Yilmaz pleca de la fatd singur in Renault, dar nu
intotdeauna. Uneort, o scotea la cini.

De multe ori, ea iesea cu masina si se intorcea o jumi-
tate de ord mai tarziu incdrcatd cu paine, fructe, branzi si
vin, evident, pentru un ospat agreabil. Ocazional, Yilmaz
revenea acasd cu taxiul, iar fata imprumuta masina pentru
0 zi sau doud. Studentii erau romantici, ca toti teroristii,
insd si reticenti sa riste uciderea unei femei frumoase a ci-
rei singure crime era cel mai usor de iertat, aceea ci iubea
un barbat nedemn de ea.

Discutaserd in mod democratic despre aceasti pro-
blema.

Luau toate deciziile prin vot si nu recunosteau niciun
lider. Totusi, in acelasi timp, era printre ei unul a cirui
personalitate puternici il ficea dominant. Il chema Rahmi
Coskun si era un tanar frumos si pasionat, cu o mustati
stufoasd si o anumitd lumina ,.destinat-pentru-glorie in
ochi. Energia i hotararea lui 1i ficusera si treaci prin cele
doud proiecte anterioare, in ciuda problemelor si riscuri-
lor. Rahmi propuse sa consulte un expert in bombe.

Initial, celorlalti nu le placu ideea. In cine ar fi putut
sd aibd incredere? intrebara ei. Rahmi sugerd numele lui
Ellis Thaler.

American care se considera poet, dar, de fapt, isi du-
cea viata predand lectii de engleza, Ellis invatase despre
explozivi ca recrut in Vietnam. Rahmi il stia de vreun an:
lucraserd amandoi la un ziar revolutionar de scurti durata,
numit Haos, si organizasera o serati de poezie ca si stran-
ga fonduri pentru Organizatia pentru Eliberarea Palestinei
(OEP). El paruse sa inteleaga furia lui Rahmi legata de ce
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i se Intdmpla Turciei si ura acestuia fatd de barbarii care
o faceau. Alti studenti 1l stiau si ei putin pe Ellis: fusese
vizut la mai multe demonstratii si presupusesera cé era un
absolvent sau un tdndr profesor. Totusi, erau reticenti s
aducd un nonturc. Dar Rahmi insista si, in cele din urma,
consimtira.

Ellis veni imediat cu solutia la problema lor. Bomba
ar fi trebuit controlata prin radio, zicea el. Rahmi urma
si stea la o fereastrd vizavi de apartamentul fetei sau
intr-o masind parcatd pe stradd, tinind Renaultul sub
observatie si avand la indeméand un mic transmitator ra-
dio de marimea unui pachet cu tigari — genul utilizat la
deschiderea automatd a usilor de garaj. Daca Yilmaz se
urca singur in masind, cum ficea de cele mai multe ori,
Rahmi ar fi apasat butonul transmitétorului si un semnal
radio ar fi activat un comutator, care ar fi armat bomba
si apoi ar fi explodat de indata ce Yilmaz ar fi pornit mo-
torul.

insa dacd in masina s-ar fi urcat fata, Rahmi n-ar fi
apasat butonul, iar ea ar fi plecat intr-o binecuvantata
ignorantd. Bomba ar fi fost destul de sigurd pand cand
cra armatd. ,,Nu apesi pe buton, nu face bang®, zicea
Ellis.

Lui Rahmi i placu ideea si-1 intreba pe Ellis dacd va
colabora cu Pepe Gozzi ca sd puni la punct bomba.

~ Sigur, rdspunse Ellis.

Dar mai era un obstacol.

— Am un prieten care vrea sd va Intdlneasca pe voli,
Ellis si Pepe, zise Rahmi. Ca sa spun drept, trebuie sa va
intalneasca, altfel intreaga afacere cade. El e prietenul
care ne da bani pentru explozivi, masini, spagi, arme,
tot.
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~ De ce vrea sa ne Intdlneasca? voira sa stie Ellis si
Pepe. :

— Trebuie sa se asigure ca bomba o sa functioneze si |
vrea si vada ca poate sd aibd incredere in voi, 1i 1amuri
Rahmi scuzéndu-se. Nu trebuie decat si-i duceti bomba |
si sd-1 explicati cum o sa functioneze, sa-i strangeti mana
si sd-1 1asati sa va priveascd in ochi. E chiar atat de mult
cand vorbim de omul care face totul posibil? ‘

— N-am nimic impotrivi, spuse Ellis.

Pepe ezitd. El voia banii din afacere — intotdeauna
voia bani, asa cum un porc isi doreste jgheabul —, dar ura
sd cunoascd oameni noi.

— Ascultd, i explica Ellis. Grupurile astea de studenti
infloresc si mor ca mimoza primidvara, iar Rahmi, cu
siguranti, o si fie omorit in curand. insi daca-1 cunosti |
pe ,,prietenul® lui, ai si fii capabil si continui sa faci afa-
ceri si dupd ce Rahmi nu mai e.

— Ai dreptate, fu de acord Pepe, care nu era un geniu,
dar intelegea principiile afacerii cand 1i erau explicate !
simplu. o

Ellis ii spuse lui Rahmi ¢ Pepe era de acord, si Rahmi
stabili o intdlnire a celor trei pentru duminica viitoare.

In acea dimineats, Ellis se trezi in patul lui Jane. Se
dezmetici brusc, speriat, ca si cum ar fi avut un cogmar.
O clipa mai tarziu si aminti motivul pentru care era atat |
de tensionat.

Se uita la ceas. Era devreme. {si trecu in minte planul.
Daci totul mergea bine, in ziua aceea avea sd se tragd
concluzia triumfitoare a mai mult de un an de munca
rabdatoare si grijulie. Si ar fi putut sd imparta triumful cu
Jane, dacé va mai fi 1n viata la sfarsitul zilei. 5

Intoarse capul si se uite la ea, miscandu-se cu grija
ca si n-o trezeascd. Inima 11 siri, ca de fiecare data cand
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n vedea fata. Era intinsa pe spate, cu nasul carn indreptat
spre tavan si cu parul negru raspandit pe pernd ca o aripa
mtinsa de pasdre. 1i privi gura larg deschisi, buzele pline
care 1l sdrutau atat de des si de seducitor. Lumina soarelui
primavaratic 1i dezvaluia puful blond de pe obraji — barba
¢1, cum o numea el cand voia s-o tachineze.

Era o plicere rard s-o vadi asa, 1n repaus, cu fata rela-
vatd si lipsitd de expresie. in mod normal era animati — ra-
sind, ncruntdndu-se, ficind grimase, inregistrand sur-
priza, scepticismul sau compasiunea. Cea mai frecventd
cxpresie a ei era un ranjet periculos, ca al unui baietel
riutacios care tocmai a facut o gluma diabolicad. Numai
cind dormea sau gindea foarte profund era asa. Dar asa
o 1ubea el cel mai mult, ca in momentele acelea, cand
cra cu garda jos si naturald, aspectul ei sugerand senzu-
alitatea apatica arzdndu-i in interior ca un foc subteran
fent si fierbinte. Cénd o vazu asa, aproape sim¢i o dorinta
grozava s-o atinga.

Asta il surprinse. Cand o cunoscuse, curand dupa ce
venise la Paris, il impresionase ca model tipic de baga-
cloasd care se gisea Intotdeauna printre tineri si radicali
in capitale, conducénd comitete si organizand campanii
impotriva Apartheidului si pentru dezarmarea nucleara,
fiind lidera unor marsuri de protest pentru El Salvador
si poluarea apei, stringdnd bani pentru persoanele info-
metate din Ciad si incercand s& promoveze un talentat
tandr regizor de film. Oamenii erau atragi de frumusetea
el izbitoare, captivati de farmecul ei si energizati de
entuziasmul ei. lesise cu ea de céteva ori doar pentru
placerea de a privi o fatd dragutd devorand o friptura.
Apoi — n-ar putea si-si aminteascd niciodatd exact cum
se Intdmplase — descoperise ca in interiorul acestei fete
excitante trdia o femeie pasionala, i se indragostise.
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Privirea lui rataci in jurul micului ei apartament. In-
registrd cu placere posesiunile personale familiare care

marcau locul ca al ei: o lampa draguta realizata dintr-un |

mic vas chinezesc, un raft plin de cirti despre economie

si saracia la nivel mondial, o canapea mare si moale in |

care puteai s te scufunzi in voie, o fotografie a tatdlui
ei, un barbat frumos intr-un sacou la doud randuri, fa-
cutd, probabil, la inceputul anilor *60, o cupa micé din
argint castigata de ea pe poneiul siu, Dandelion, si data-
13 1971, in urmi cu zece ani. ,,Avea treisprezece ani, se
gandi Ellis, iar eu aveam doudzeci si trei si, in timp ce ea
céstiga intreceri de ponei in Hampshire, eu eram in Laos,
plasind mine antipersonal de-a lungul rutei Ho Si Min.*

Cénd viazuse apartamentul prima datd, cu aproape

un an in urmi, ea tocmai se mutase acolo din suburbii |

si era destul de gol: doar o camarutd la mansarda, cu o
bucitarie intr-o nisd, o cabina de dus intr-o debara si o
toaletd pe hol. Treptat, ea il transformase dintr-un pod
soios intr-un cuib vesel. Castiga un salariu bun ca in-
terpret, traducénd din franceza si rusd in englezd, dar si
chiria era mare — apartamentul se afla in apropiere de
Bulevardul St. Michel —, asa incat cumpdrase cu grija,
economisind bani doar pentru masa potrivitd din mahon,
patul antic si covorul de Tabriz. Era ceea ce tatal lui Ellis
ar fi numit o doamni eleganta. ,,Ai s-o placi, tata, chibzui
Ellis. Ai sa fii, pur si simplu, nebun dupa ea.“

Se rostogoli pe partea lui, cu fata la ea, $i miscarea o
trezi, asa cum el stia ca o si se intdmple. Ochii ei mari si
albastri se holbara in tavan pentru o fractiune de secun-
da, apoi se uitd la el, zambi si se rostogoli in bratele lui.

— Salut, sopti ea, si el o saruta.

Se excita imediat. Ramasera Intinsi Impreuna pentru
o vreme, pe jumdtate adormiti, sarutdndu-se din cand in
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cind. Pe urma, ea isi puse un picior peste soldurile lui si
mcepurd sa facad dragoste languros, tacuti.

Cand devenisera amanti si incepuserd sa facd dra-
poste dimineata si seara, si de multe ori si in mijlocul
dupa-amiezii, Ellis presupusese ca o asa excitatie n-avea
si dureze si ca dupa cateva zile sau, poate, cateva sapta-
mani noutatea avea sd se atenueze $i €i urmau sd revina
la media statisticd de doua ori si jumaitate pe saptamana,
sau cdt era. Gregise.

Un an mai tirziu inci si-o trageau ca in luna de miere.

Se rostogoli peste el, lasandu-se cu toatd greutatea pe
corpul lui. Pielea ei umeda se lipi de a lui. El 1si infasura
bratele in jurul corpului ei mic si o imbritisa, in timp
ce patrunse. Ea simti cum i se apropie punctul culmi-
nant, isi 1nalta capul si se uita in jos la el, apoi il sdrutd
cu gura deschisa in vreme ce el ejacula in interiorul ei.
Imediat dupa aceea, ea gemu pe ton scézut, iar el 1 simti
orgasmul lung, bland, in valuri, de duminica dimineata.
Ramase pe el, pe jumatate adormita incd. El i mangaie
parul.

Dupa un timp, ea se agitd.

— Stii ce zi e azi? mormai ea.

— Duminica.

— E duminica in care pregatesti tu masa de prinz.

— N-am uitat.

— Bine.

— Ce-ai de gind sa-mi dai? intreba ea dupa o pauza.

— Friptura, cartofi, mazére, branza de capra, capsuni
si cremd Chantilly.

Ea isi inalta capul razénd.

— Asta faci mereu!

— Ba nu. Ultima datd am avut fasole frantuzeasca.
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- lar data dinainte de asta ai uitat, asa cd am mancat
in oras. Ce spui de ceva schimbari in gititul tiu?

~ Hei, stai asa. intelegerea era si pregéitim alternativ
masa de pranz in zilele de duminicd. Nimeni n-a zis ni-
mic despre a face un pranz diferit de fiecare dati.

Ea cizu din nou pe el, simuland infringerea.

Afacerea lui din acea zi 1i rimasese tot timpul in min-
te. Va avea nevoie de ajutorul ei si dsta era momentul s-o
intrebe.

— Trebuie sd ma intdlnesc cu Rahmi in dimineata asta,
incepu el.

— Bine. Ne vedem la tine mai tarziu.

— Ai putea sa faci ceva pentru mine, daci nu te-ar
deranja sd ajungi acolo un pic mai devreme.

- Ce?

—Sa gitesti masa de pranz. Nu! Nu! Glumeam. Vreau
sd ma ajuti cu o conspiratie mica.

— Ia spune-mi, zise ea.

— Azi e ziua de nastere a lui Rahmi, iar fratele lui, |

Mustafa, e in oras, numai cd Rahmi nu stie.
,»Dacd asta functioneazi, nu te mai mint niciodati®,
se gandi Ellis.

— Vreau ca Mustafa sa apari la petrecerea de pranz a

lui Rahmi ca surpriza. Insa am nevoie de un complice.

— S-a facut, rosti ea.

Se rostogoli de pe el si se ageza in fund, picior peste
picior. Sanii 1i erau ca niste mere, netezi, rotunzi si tari.
Viérfurile parului 1i periau sfarcurile.

— Ce trebuie sa fac?

— E simplu. Trebuie sa-i spui lui Mustafa unde si se
duci, dar Rahmi nu s-a decis Incd unde vrea sa manance.
Asa cd am sd primesc mesajul de la Mustafa in ultimul
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moment. Si Rahmi are si fie, probabil, ldngd mine cind
0 83 sun.

— §i solutia?

— Te sun pe tine. O s bat campii. Ignora tot cu
cxceptia adresei. Sund-1 pe Mustafa, da-i adresa si spu-
ne-i cum sé ajungd acolo.

Toate astea sunaserd OK céand Ellis si le inchipuise,
dar in clipa aia pareau teribil de neplauzibile.

Totusi, Jane nu paru suspicioasa. '

- Pare destul de simplu, adaugi ea.

— Bine, zise Ellis binedispus, ascunzandu-si usurarea.

— Si dupi ce suni, cit de repede vii acasa?

— In mai putin de-o ora. Vreau sa astept sa vad surpri-
a1, Insd nu stau sd iau pranzul acolo.

Jane paru ganditoare.

— Te-au invitat pe tine, dar nu si pe mine.

Ellis ridica din umeri.

— Presupun ci e o petrecere intre bérbati.

El intinse ména dupd blocnotesul de pe noptiera si
scrise Mustafa i numarul de telefon.

Jane se dadu jos din pat si traversd camera spre de-
baraua cu dus. Deschise usa si didu drumul la robinet.
Starea de spirit 1 se schimbase. Nu zdmbea.

— De ce esti suparata?

— Nu sunt supérati, raspunse ea. Uneori nu-mi place
modul in care ma trateaza prietenii tai.

— Dar stii cum sunt turcii cu fetele.

— Exact — fetele. N-au nimic impotriva femeilor res-
pectabile, insd eu sunt o fatd.

Ellis ofta.

— Nu e genul tiu si te simti impunsd de atitudinile
preistorice ale catorva sovini, oftd Ellis. Ce vrei sa-mi
spui cu adevdrat?
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Ea reflectd o clipa, stind goala langa dus, si era atét]

de frumoasd, ca Ellis vru si faca din nou dragoste cu ea.
—Cred cé vreau sa spun ca nu-mi place statutul meu.
Iti sunt devotata tie, toatd lumea stie asta — nu mi culc cu

nimeni altcineva, nici macar nu ies cu alti barbati —, dar |

tu nu-mi esti devotat. Nu locuim fmpreuna, nu stiu unde
te duci sau ce faci o gramada de timp, nu ne-am intélnit
niciodatd unul altuia parintii... si lumea stie toate astea,
agsa ca ma trateaza ca pe o stricata.

— Cred ca exagerezi.

— Asa spui mereu.

Intrd in dus si tranti usa. Ellis isi lua aparatul de ras |

din sertarul in care isi tinea setul peste noapte si incepu

s se barbiereasca la chiuveta din bucatirie. Mai avu- |
seserd discutia asta si inainte, mult mai lunga, si stia ce

avea la baza: Jane voia ca ei sa locuiascd impreuna.

Si el voia, desigur. Voia s-o ia in casatorie si sa tra-
iascd impreund tot restul vietii lor. Dar fusese nevoit sa
astepte pana cand misiunea asta se incheia. Si nu putea
sd-1 dezvaluie asta, asa ca-i zicea chestii precum Nu sunt
pregatit $1 Am doar nevoie de timp, iar aceste fraze eva-
zive o iInfuriau. | se parea cd un an era o perioada mult
prea lungd ca sd iubesti un barbat fira sa obtii niciun
fel de angajament din partea lui. Avea dreptate, desigur.
Insa daca totul mergea bine in acea zi, putea si faci totul
asa cum trebuia.

Termind cu barbieritul, igi infasurd aparatul de ras
intr-un prosop si-1 puse in sertarul lui. Jane iesi din dus
si el 1i lud locul. ,,Nu vorbim, reflecta el. E o prostie.*

In timp ce el era la dus, ea pregiti cafeaua. Apoi el
se Tmbraca repede cu pantalonii decolorati de dril si un
tricou negru si se aseza in fata ei la masuta din mahon.,
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— Vreau sd vorbesc serios cu tine, spuse ea pe cand
turna cafea. (

— OK, admise el repede. Haide s-o facem la prinz.

— De ce nu acum?

— N-am timp.

— Ziua lui Rahmi e mai importanta decit relatia noastra?

— Sigur ca nu.

Ellis simti iritarea din tonul lui, si o voce de avertiza-
ve 11 zise: ,,Fii bldnd, ai putea s-o pierzi®.

— Dar i-am promis, si € important sd-mi tin promi-
siunile. Oricum, nu pare foarte important dacd avem
discutia asta acum sau mai tirziu.

Fata lui Jane capatd un aspect neclintit, incdpdtanat,
pe care el 1l stia: asa arita cand lua o decizie si cineva
incerca s-o abati din cale.

— Pentru mine e important ¢i vorbim acum.

Pret de o clipa fu tentat sd-i marturiseasca imediat tot
adevarul. Insi nu asa planificase. N-avea timp, mintea
ii era la altceva si nu era pregétit. Ar fi fost mult mai
bine mai tarziu, cdnd aveau sa fie améandoi relaxati, si el
ar fi fost in stare sd-i spund c¢d misiunea lui la Paris s-a
incheiat.

— Cred ci esti prostutd si nu vreau si fiu agresiv. Te
rog, haide sd vorbim mai tarziu. Acum trebuie si plec,
preciza el ridicAndu-se in picioare.

— Jean-Pierre mi-a cerut sd plec in Afganistan cu el, 1l
anuntd Jane in timp ce el se indrepta spre usa.

Asta era atdt de neasteptat, incat Ellis trebui sa se
gandeascd o clipd Tnainte sd inteleaga.

— Vorbesti serios? intreba el neincrezitor.

— Vorbesc serios.

Ellis stia ca Jean-Pierre era indragostit de Jane. Simai
erau o jumitate de duzind de alti barbati: asa ceva era



