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M-am ocupat mult timp cu gradinaritul dupé ce m-am mu-
tal in resedinta din High Glen §i asa am gasit bratara din fier.

Casa incepuse sa se darame, iar gradina era in paragina.
() batrana nebuna locuise aici timp de douazeci de ani, fira sa
dea 0 mand de vopsea. Dupd moartea ei, am cumparat casa de
la fiul sdu, dealer de Toyota in Kirkburn, cel mai apropiat oras,
aflat la cincizeci de mile de aici.

Va intrebati probabil de ce ar cumpara cineva o casd dara-
pinatd, aflatd la cincizeci de mile distantd de nicaieri. Pentru
i m-am indragostit de aceasta vale. In paduri sunt ciprioare
sfioase, iar cativa vulturi si-au clddit cuibul chiar in varful unui
pisc din apropiere. As fi in stare s-mi petrec jumitate din zi in
pradind, sprijinit de lopatd si privind muntii albagtri-verzui.

Am si sdpat in gradind. M-am decis sd plantez cativa arbusti
imprejurul casei. Nu e o cladire prea ardtoasa — doar niste pereti
din scanduri lipsiti de ferestre —, asa ¢d mi-am propus sd-i im-
prejmuiesc cu verdeatd. In timp ce sépam, am dat peste o cutie.

Nu era o cutie mare — cam de mérimea celor care adapos-
tesc 0 duzina de sticle cu vin bun. Nu era nici decorata - doar
0 bucata de lemn masiv nevopsit, prinsa cu niste cuie ruginite.
Am deschis-o cu tdisul lopetii.

Induntru se aflau doud obiecte.

Unul dintre ele era o carte veche si voluminoasi. M-am
cmotionat la gindul cd ar putea fi o biblie de familie, cu o isto-
rie interesantd scrisd pe forzat!, in care erau notate nasterea,

' Fila liberd, albd sau colorati, aflata intre coperta unei cirti si prima
pagind (n.tr.)
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césatoriile §i moartea celor care locuisera in aceasti casi cu o
sutd de ani in urma. Curand am fost insa dezamigit. Cand am

deschis-o, am constatat cd paginile fusesera distruse si niciun ‘

cuvéant nu era lizibil.

Celalalt obiect era un sac din panza ceratd, putrezit si el,
care s-a destramat dupd ce I-am atins cu ménusile de gradina-
rit. Induntru se afla un inel din fier, cu diametrul de aproxima-
tiv 15 cm. Isi pierduse luciul, dar sacul il protejase de rugina.

Avea un aspect rudimentar - probabil ci fusese fabricat
de un fierar din sat - i am crezut la inceput ci este o piesa de

la o cirutd sau un plug. In acest caz, de ce l-ar fi invelit cineva |
cu atéta griji? Inelul fusese indoit si avea o cripdturi. Apoi, |

m-am gandit cd fusese legat de gatul unui prizonier care, atunci

cand a scdpat, l-a crapat cu ciocanul puternic al vreunui fierar

si apoi l-a indoit, ca si-1 scoata.

Am luat inelul in casi §i m-am apucat si-1 carit. Era o ac-
tivitate laborioasd, asa ca I-am lisat peste noapte intr-o solutie
care dizolvi rugina si m-am apucat din nou de treabd in dimi-

neata urmatoare. In timp ce-1 frecam cu o carpa, a iesit la |

iveald o inscriptie.

Inelul avea gravat, cu un scris de moda veche, cu litere on-

dulate, un mesaj pe care mi-a luat ceva vreme si-1 descifrez,
insd in cele din urma am reusit s3 aflu ce spunea:

Acest om este proprietatea lui Sir George Jamisson din Fife,
AD 1767.

E si acum aici, pe biroul meu, langa calculator. 1l folosesc
ca prespapier. Il iau din c4nd in cind in mani ca sa recitesc
inscriptia. Daca inelul de fier ar putea vorbi, ma intreb, oare, ce
istorie ar spune?

PARTEA INTAI

SCOTIA



CAPITOLUL 1

Zapada se agezase ca intr-o coroand peste crestele din
High Glen, acoperind versantii impédduriti cu straturi de perle,
asemenea unor pietre pretioase tivite pe pieptul unei rochii
verzi de matase. In capatul vdii, un paru isi croia rapid dru-
mul printre stncile inghetate. Vantul ce suiera aspru dinspre
Marea Nordului aducea rafale de gheata si grindina.

In drumul matinal spre biserici, gemenii McAsh, Malachi si
listher, urmau o poteca ce serpuia printre pantele estice ale vaii.
Malachi, ciruia i se spunea Mack, purta o pelerina cadrilata si
niste pantaloni din tweed, scurti pani la genunchi, si cum nu
avea gosete, picioarele ii inghetaseri in sabotii din lemn. Era
insd tAndr §i cu singele iute, aga ci nu biga de seama frigul.

Nu apucaserd drumul cel mai scurt spre biserica, insa intot-
deauna cei doi fuseseri fascinati de High Glen. Vérfurile inalte
ale muntilor, pddurea linigtitd si misterioasd si apa care curgea
7gomotos reprezentau un peisaj apropiat de sufletul lui Mack.
Vizuse cum o pereche de vulturi isi construise de trei ori cuibul
aici. Asemenea vulturilor, si el furase somonul mosierului din
izvorul bogat. $i, asemenea caprioarelor, se ascunsese printre
copaci, tdcut si nemiscat, atunci cand aparusera paznicii.

Mosierul era o femeie, Lady Hallim, o vaduvd care avea o
fiica. Pimantul aflat de cealalta parte a muntelui ii apartinea lui
Sir George Jamisson si reprezenta o altd lume. Inginerii sapa-
serd gropi adanci de-a lungul versantilor; dealurile de zgura fi-
cute de mana omului schimbasera aspectul vaii; vagoane uriase
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Incércate cu carbune inaintau cu greu pe drumurile noroioase,
far paréul era negru din cauza prafului. Acolo locuiau gemenii, |

intr-un sat care se chema Heugh, alcituit dintr-un lung sir de
case joase din piatrd, care urcau in susul dealului asemenea
unei scari.

Cei doi erau versiunea masculini si feminind a aceleiasi
imagini. Amandoi aveau parul blond, intunecat de praful cir-
bunelui, §i ochi pétrunzatori, de culoare verde-deschis. Aman-
doi erau scunzi si lati in spate, cu brate si picioare musculoase.
Améndoi erau incapatanati si certareti.

Dezbaterile erau o traditie de familie. Tatil lor fusese un -

nonconformist in toate privintele, dispus sa intre oricand in
conflict cu guvernul, cu biserica sau cu orice alta autoritate.

Inainte s4 se cdsitoreascd, mama lor lucrase in slujba lui Lady

Hallim i, ca multi alti servitori, se identificase cu clasa superi-
oard. Intr-o iarna geroas, cind mina se inchisese pentru o luna
in urma unei explozii, tatal lor murise din cauza ,,plaméanului
negru’, o boala care ii ucisese pe multi dintre minerii care se
ocupau de extragerea cirbunelui, iar mama ficuse pneumonie
si il urmase la doar cateva sdptamani. Cu toate acestea, discuti-
ile au continuat, de obicei in serile de sambati, in salonul
doamnei Wheighel, un fel de taverni din satul Heugh.

Administratorii §i micii arendasi sustineau punctul de ve-
dere al mamei. Spuneau ci regele este trimisul lui Dumnezeu si
de aceea oamenii trebuie sa i se supund. Minerii auziser3 idei
mai noi. John Locke si alfi filozofi sustineau ci autoritatea unui
guvern se bazeaza pe consensul oamenilor, teorie care il atri-
sese si pe Mack.

Putini mineri din Heugh erau capabili si citeasca, insi
mama lui Mack stia, iar aceasta insistase sd-1 invete si pe el. Fe-
meia isi educase ambii copii, ignordnd dezaprobarea sotului,
care era de pdrere ci ideile sale depageau statutul social pe care il
avea. Mack era invitat la salonul doamnei Wheighel ca si ci-
teascd din Times, Edinburgh Advertiser sau din alte gazete poli-
tice, cum ar fi ziarul radical North Briton. Revistele erau vechi de
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«aleva sdptdmani - citeodata chiar luni -, insi barbatii si feme-
ile din sat ascultau cu mare interes discursurile lungi redate inte-
pral, pamfletele sau istoriile despre greve, proteste si revolte.

Mack redactase scrisoarea dupd una dintre discutiile de
~imbita seara de la doamna Wheighel.

Niciun miner nu mai scrisese o epistold, asa ci se consul-
taserd in privin{a fiecirui cuvant. {i era adresatd lui Caspar
tiordonson, un avocat londonez, autorul unor articole in care
roniza guvernul. Scrisoarea ii fusese incredintatd lui Davey
Patch, un negustor fard un ochi, care urma si o puni la posti.
Mack se intreba dacé va ajunge intr-un final la destinatie.

Raspunsul sosise cu o zi In urma si era cel mai emotionant
lucru care i se intdmplase vreodata lui Mack. Urma si-i schimbe
definitiv viata, gandea el. [i putea reda libertatea.

[si dorise dintotdeauna si fie liber. In copilarie, il invidiase
pre Davey Patch, care putea sa cutreiere dintr-un sat in altul,
vanzand cutite si corzi. Ce i se pdrea extraordinar micului Mack
in legatura cu viata lui Davey era faptul cd acesta se putea trezi
dupd rasaritul soarelui si se putea culca oricand era obosit. Pe
Mack, inca de la vérsta de sapte ani, mama lui il zgaltia in fie-
care dimineatd ca si se trezeascd inainte de ora doud, apoi tru-
dea in mind cinciprezece ore, pana la cinci dupa-amiazd, dupd
care se tara cu greu spre casd, unde adormea de cele mai multe
ori cu porridge-ul! in fati.

Mack nu mai voia si fie negustor, ci tdnjea dupa o altfel de
viatd. Visa sa-si construiascd propria casd, intr-o vale cum era
cea din High Glen, pe o bucatd de pamént care sd-i apartind.
Sd munceasca din zori pand-n noapte si sa se odihneasca atat
¢t {inea intunericul. In zilele insorite sa meargi la pescuit
intr-un loc unde somonul nu apartinea proprietarului, ci ace-
luia care-l prindea. lar scrisoarea pe care o f{inea in méina era
dovada ca visul lui putea deveni realitate.

" Mancare specifica bucatiriei engleze, preparata din fulgi de oviz sau de
porumb (n. red.)
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- Nu cred ci ar trebui si le-o citesti tuturor in biserica,
spuse Esther in timp ce traversau o poteca inghetata.

Nici Mack nu era sigur, insa spuse:

- De ce nu?

— Vom avea probleme. Ratchett o si fie furios.

Harry Ratchett era supraveghetorul, cel care administra :

mina in numele patronului.
— Daci o sd-i spuna lui Sir George, ce o sa-ti faca?

Stia ca fata are dreptate §i inima ii tremura de emotie, insa |

acest lucru nu il impiedicd sa o infrunte.

— Daca pistrez scrisoarea doar pentru mine, nu mai are ,

niciun rost, spuse el.

- I-o poti arata numai lui Ratchett. Poate ca te va ldsa sa
pleci in linigte, fara sa riste vreun scandal.

Mack isi privi sora geamina cu coada ochiului. Nu era
intr-o dispozifie autoritard, dupa cum isi didea el seama. Pirea
mai degraba tulburatd decét dornica sa lupte. Simti o undé de
compasiune pentru ea. Indiferent ce s-ar fi intdmplat, ea i-ar fi
ramas alaturi.

Dintr-odata, scuturd din cap cu inversunare.

- Scrisoarea aceasta nu ma afecteazd numai pe mine. Cu-

nosc cel putin cinci baiei care ar vrea s plece de aici, dacd ar sti

ca se poate. Si cum riméne cu generatiile urmdtoare?
Ea il privi cu viclenie.

- Poate ci ai dreptate, dar nu acesta e adevératul motiv. Vrei

de fapt sa te ridici in mijlocul bisericii i sa demonstrezi ca pro-
prietarul minei nu are dreptate.

— Nu-i adevirat! protesta Mack. Apoi chibzui un moment si
spuse ranjind: Se poate sa fie ceva adevir in ceea ce spui. Am
auzit la atétea slujbe ci trebuie s3 urméam legile si sa-i respectim
pe cei mai buni si acum aflam cd ne-au minfit tocmai in privinta

legii care ne afecteazi cel mai mult. Sigur cd vreau sd ma ridic si

sd vorbesc cét se poate de tare.
~ Nu le da motive sd te pedepseasca, spuse ea ingrijoratd.
Elincercd sa o linisteasca.
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Voi fi cat se poate de umil i de politicos, replici el. Ai sd
nLLrecunosti cu greu.
- Umil! protesti ea cu scepticism. Mi-ar plicea s-o vad si
peasta.
Vreau doar sd vorbesc despre lege - ce poate fi rau in asta?

- Este imprudent.

- Da, asa este, conchise el. Dar am si o fac oricum.

‘Traversard creasta muntelui, apoi coborara versantul inde-
partat, care ducea spre put. Pe masura ce coborau, aerul era mai
putin rece. In cateva clipe, silueta bisericutei de piatra aparu
Lingd podul care traversa raul murdar.

Langa curtea bisericii se ingramadeau céteva colibe ale mi-
«ilor arendagi. Erau niste cocioabe rotunde, in care focul se fa-
«eain mijlocul podelei din pamant, cu o gaura in tavan care s
permitd iesirea fumului din singura camera pe care o impér-
{eau oamenii si animalele pe timp de iarnd. Casele minerilor,
atlate ceva mai sus, in apropierea pufurilor, erau de conditie
mai buna. Desi inzestrate tot cu podele din pamant si acoperis
in paie, fiecare casd avea un cimin cu horn si geamuri la fe-
restrele mici de 14ngé usd, iar minerii nu erau nevoiti sa im-
partd spatiul cu vitele. Cu toate acestea, arendasii se simteau
hberi si independenti, motiv pentru care ii priveau cu descon-
sideratie pe mineri.

Oricum, nu casele tdranilor puseserd acum stapénire pe
pandurile lui Mack si ale lui Esther. O trasura inchisd, la care
erau inhdmati doi cai suri bine ingrijifi, se oprise la intrarea in
biserica. Céteva doamne cu fuste cu crinolind si cape de blana
coborau ajutate de pastor, {indndu-si in ména palériile mo-
derne din dantela.

Esther il prinse de brat pe Mack, ficindu-i semn inspre
pod. Calare pe un armdsar de vinatoare castaniu, cu capul ple-
cat in vantul inghetat, cel care venea era insusi proprietarul mi-
nei si stapanul intregii vai ~ Sir George Jamisson.

Jamisson nu mai fusese vazut acolo in ultimii cinci ani. Lo-
cuia la Londra, care se afla la o saptaména distanta cu vaporul
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$i doud cu diligenta. Pe vremuri, Jamisson fusese un negustor |

extrem de zgarcit la Edinburgh, spuneau oamenii, vanzand lu-
méndri §i gin intr-un magazin fira sa fie mai cinstit decét era

nevoie. Apoi, o ruda de-a sa fird copii murise prematur, iar

George mostenise castelul si minele. Pornind de la aceast te-

melie, construise un imperiu care se intindea pand in zone |
aflate la o distanta incredibila, cum ar fi Barbados sau Virginia.

Acum devenise o persoand extrem de respectati: era baronet,
magistrat, membru al consiliului din Wapping!, precum si res-
ponsabil cu legea si ordinea in bazinul fluvial al Londrei.

Urma sé-si viziteze proprietatile din Scotia, in compania |

familiei i a invitatilor sai.
- Ei bine, asta e, spuse Esther usurat.
- Ce vrei s spui? intreba Mack, desi binuia gandurile fetei.
- Acum nu vei mai putea citi scrisoarea.
~-Decenu?

- Malachi McAsh, nu fi prost! exclami ea. Nu in fata !

patronului!

~ Ba dimpotriv, replica el incapétanat. Acum e mult mai

bine.

! District din estul Londrei (n. tr.)

CAPITOLUL 2

Lizzie Hallim refuza si meargi la biserica in trasura. Era o
wlee stupidd. Drumul de la Castelul Jamisson era o poteci plic-
tisitoare si plind de gropi printre crestele inghetate. Fiind un
(cren accidentat, trasura era obligatd sa meargi extrem de in-
«ct, in vreme ce pasagerii, inghetati si plini de vinatai, ar fi
ajuns probabil destul de tarziu. De aceea insistd sa calireasci
[vind la biserica.

O asemenea atitudine lipsitd de feminitate o aduse pe
mama ei la disperare.

- Cum sa-{i gdsesti un sot daca te porti ca un barbat? ri-
postd Lady Hallim.

- Imi gasesc un sof oricand vreau, rispunse Lizzie.

Era adevarat. Barbatii se indrigosteau tot timpul de ea.

- Singura problemd este s giasesc unul pe care si-1 pot to-
lera mai mult de o jumatate de ord.

- Problema este sa gdsesti unul care si nu se sperie prea
usor, bombani mama ei.

Lizzie izbucni in rds. Amandoud aveau dreptate. Barbatii se
ndragosteau de ea la prima vedere, apoi descopereau cum este
in realitate si se retrdgeau imediat. Comentariile sale scandali-
zaserd societatea din Edinburgh timp de ani buni. La primul ei
bal, intr-o conversatie cu trei viduve in vérsta, remarcase ci
Marele Serif are un sezut cam gras si de atunci isi compromi-
sese definitiv reputatia. Primévara trecutd, mama ei o dusese
la Londra si o ,,lansase” in societatea engleza. Fusese o catas-
trofa. Lizzie vorbise prea tare, risese prea mult si se amuzase



