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Aromé de august... Viata are o aroms de au.
gust. Eram la mare, luna iulie, nicidecum
august, tolanite pe pluta gonflabil4 in forma de
lebida. Da, pluta aia pe care mi-a luat juma’ de
ord sa o umflu. Ny putea sa imi cumpere o pom-
pa electricd, m-a luat la misto cu una manualj.
El rade infundat acum, stand cu curu’ pe cana-
pea, uitdndu-se la Narcos si, probabil, bucuran-
du-se c4, in sférsit, au plecat nebunele de acasi
si are doui zile de liniste. Doamneee, nu e deloc
usor sd traiesti cu doud femei in casi! lar cine
ma cunoaste il intelege pe bietul om. Buuun!
Revenind la noi, gagicile. Eram in camera de
hotel. ,Mami“ o Intreb; +Ce #i chef &8 facem
astdzi!*. Mmmm... St, se gandeste putin, isi da
cumand prin parul valvoi, scildat de razele soa.
relui, isi risuceste buclele perfecte. Si, cu fituca
aia a ei, cu privirea aia, cu expresia aia pe carc;, ni-
ciun cuvént si niciun artizan al cuvintelor nu o
poate descrie asa cum se cuvine, un amestec de
puritate, smecherie, bucurie, viatd, zice: ,Mami,
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viau o inghetata!® i citesc pofta pe fat4, e topita
dupi inghetati. Aia de la Emilia. Ma rog, Emiiia,
pe vremea aia. Sd fle musai cu mango si cdpsuni.
[In cornet simplu si doi biscuiti. S& semene cu
Minnie.

Doamne, cit e de expresivi! Nu seaména de-
loc cu mine. Eu sunt rece si serioasa ca o statuie
de gheats. O statuie care se topeste doar atunci
cind ma strange in brate ea (hai, fie, si el), cand
ii simt inimioara cum ii bate in piept, cand isi
pune capul pe umirul meu si ma bate parinteste
pe spate: »Offf, mami, offf!“. Ea, un suflet atat
de mare intr-un trup atat de mic. Uneori am
impresia ci ea e adultul si eu sunt copilul. M-a
invatat multe. M-a invatat mai multe in doi ani
jumate decat un adult in 30 de ani. »Cataleya®,
ciciasa o cheami pe EA, »cu ce vrei sd fie inghe-
tata? Cu ce aromi?“ (oare stia cuvantul asta, i-l
spusesem vreodati?). Cade pe ganduri... Liniste
si nerabdare, curiozitate sd aflu ce scoate din gu-
rita aia, ce e in cipsorul dla, ce ton are glasul cu
care imi va raspunde. O, dar ce glas! Suav, mie-
ros... Stiu, pot pirea deja niste clisee epitetele
astea, dar aplicate EI sunt deja cuvinte unice.

,Viiiaaauuu o inghetatd cu aromd de august!®
»Cu ce, mami?“ ,Cu aromd de august!“ Uau,
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am riimas blocata pentru o clipd, dous, trei. M-a
prins atit de tare expresia asta, m-a inviluit ca o
Vi, parcd. ,Maaamiii! Ascultid-ma! Viau o in-
ghetati cu aroma de august!“ ,,Sigur, mami! Hai
in port!*

Am mai stat doud zile la mare si, fird si
vieau, in minte imi suna, obsesiv deja, aromd de
dugust, aromad de august, aromd de august. Mai ales
pe drumul de intoarcere. Era pranz. Liniste in
mugind, Principesa dormea. Are riu de masina.
L.a drum lung ma urc la volan doar atunci cand
doarme. Mi-a umplut deja de doud ori masina
cu laurt si cdpsuni. Fermentate bine. O plice-
te, De ce naibii am plecat de la mare duminica?!
Doamne, ce a fost in capul meu, oare?! Fetito,
(rezegte-te! Te crezi in Germania? Eh, stai in co-
loand. Simediteazi. Ti-am mai zis ci ti-ar prinde
bine niste sedinte de yoga, ai zis ci nu, multu-
mesc, poate pe la 7o de ani.

Aromd de august... Mi s-a parut atat de tare
expresia asta, are o energie aparte, o rezonanta
unicd. Si, stdnd asa in coloand, am simtit o do-
rintd nebund, o responsabilitate extraordinari
de a 0 mentine vie, de a o transmite mai departe,
de a-i asigura nemurirea.

Afari ploua torential. Abia vedeam un metru
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in fata ochilor. Stergitoarele nu faceau fatd po-
topului. Masina se aburise. Ploaia izbea cu pute-
re plafonul. Pan4 si masina m-a simtit agitat4 si,
pentru prima dati in doi ani de zile, mi-a trans-
mis cd trebuie s3 iau o pauzi de cafea. De trei
ori, chiar, Nu am putut si m3 opresc. Pentru ci
mi-as fi oprit si gAndurile. As fi iesit din starea
aia. $tii? Nu mi-a plicut niciodaty ploaia. Imi
didea o stare proasts. Pans In ziua aia. Acum,
ploaia a cipitat o alts energie, o alta dimensiu-
ne. Creatoare. Ploaia a inceput si imi dea o stare
din care nu as mai vrea s3 ies niciodatd. Aveam
sd inteleg asta mai tarziu...

Trebuie s scriu o carte! Da, asta este! O carte
al cérei titlu si fie: Aromda de august. Deja o pro-
fectez cu ochii mintii. Titlul scris mare, pe toatj
coperta. Si o fotografie cu ea pe fundal. Eheee,
cine a zis ci somnul ratiunii naste monstri avea
dreptate.

la uite ce face un ambuteiaj din om. Nu am
bretentii de scriitoare, nu mi s-a parut niciodati
cd stdpanesc (absolut deloc, chiar) aceasts artx
de a scrie, la care atat de putini au avut acces pe
lumea asta, dar trebuie, trebuie si gdsesc in mine
resursele. Gandurile mele trebuje sj infloreas-

€4, imaginatia trebuie si zburde libers, degetele
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trebuie si alunece usor pe tastaturd. Pentru ea,
pentru Cataleya, floarea mea cu... aroma de au-
gust! Pentru prima dat3, acest TREBUIE nu ma
scoate din minti.

Acum, ci ti-am spus cum a apirut cartea, as
vrea sd iti spun si cum a aparut Cataleya. Ne-am
cunoscut la semafor. Da, stiu, toatd lumea face
fata pe care sunt sigurd ci o faci si tu acum. ,La
semafooor? Pe buneee?* O golanci, gata, mi-ai
si pus eticheta. Dar nu eram eu la volan. Ci daci
as fi condus eu, nu as fi oprit in veci. Si uite ce
as fi pierdut... O viatd fabuloasi pentru o idee
preconceputa. , Le-a agitat pe Magheruuu?“ Da.
Era intr-un BMW decapotabil, ultimul ricnet.
Brunet, pielea maislinie, ochii mari si al naibii
de expresivi, un zdmbet perfect, cei mai frumosi
dinti pe care i-am vizut vreodatd. Si stii cd nu
m-a dat pe spate atunci. Deloc. Prietenei mele i

s-a parut... interesant. Asa cd a tras pe dreapta.
Eu, aroganta si prost crescutd totodatd (imi vine
sd rad), nici macar nu l-am bigat in seami. Era
vara lui 2009, a doua zi erau alegerile europar-
lamentare, un moment foarte important pen-
tru Romania pentru ci erau primele pentru un
mandat complet, asa ci in redactia unde lucram

atunci se muncea la foc continuu. Evident, si
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mie imi stitea gandul numai g asta, trebuind
sd fiu super documentats. [mi amintesc cx in
momentul ila chiar eram cy nasul in telefon
citeam pe internet ultimele sondaje. Nu imj ar:
dea de golinii din astea, Eram profi. Cariera pe
primul loc. Dup4 ce a stat de vorbi cu prietena
mea vreo jumitate de ord, mi-a cerut numdrul
d.e telefon. Mie, nu ei. I l.am dat pe ila de servi-
Ciu, oricum il avea toaty lumea, si scap odatd, ci
deja mi irita toats situatia aia. , Ma cheamy Al
imi zice. ,,Asa si? De aia nu mai pot eu®, imi spu—,
neam in sinea mea. Nicj mdcar nu i-am zis cum
md cheami. Eram sigurd ci oricum nu o sj jes
cu pustiul dla in veci. Ny suportam ardboii. Desj
Du cunosteam vreunul. Dar asta erg mentalita’—
tea. Asa gandeau si inci maj gandesc romanii.
Multi dintre ei, chiar si eu la vremea aia. Cj fe.
meile care umbli cu arabj sunt niste vagaboande
care se uitd doar la bani. Cj arabii doar le-o trag
femeilor noastre $i copii fac tot cu ale lor. M-a
sunat a doua zi. Nu mg asteptam. Ne-am intal-
nit dupi vreo trei zile, Mama m-a vizut ci mx
aranjam prin casi. ,Unde te duci?®, ma intreabs.
»Ma duc si ma vad cu up biiat." ,Un biaaiat?
Cine e dsta? Cum il cheams?“ »Aii4, AliN. Da
AliN“ Mi-a fost rusine si ii zic ci il cheams AIi.,
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De fapt il chema Alaa. Dar mi-a zis cAnd ne-am
viizut cd era prea complicat numele lui si cd era
situl de reactia »Cum te cheama? Allah?“. , Ai
ajuns sa umbli cu arabi? Vrei s imi aduci un arab
in casi!? Ce o si zicd lumea despre noi?*“ Asta
auzeam prin toata casa. Si iar riménem canto-
nati in mentalitatea asta invechiti. Idei precon-
cepute, bariere, clisee. Ne place si stigmatizim.
Recunosc, mi-a fost aiurea la inceput si spun ci
iubitul meu e arab. ,Ai vizut, fatd, asta si-a tras
ardbete. la uite ce BMW si ce casi are. Siiigur
il iubeste!l“ Ne place si generalizam. Toti arabii
sunt niste scursuri din lumea a treia. Dar nu ne
place cand francezii, de pilda, generalizeaza si
spun ci toti roménii care ajung in Franta merg
la cersit. Nuuu, ne batem cu pumnii in piept ci
nu e asa. Ei, uite cd nici cu yaribetii“ nu e asa.
Nu a fost dragoste la prima vedere. Nu au
fost scantei. Nu a fost chimia aia. Deloc. Totul
a venit de la sine. Usor, usor. Am construit to-
tul de la zero. Cardmida cu caramida. Si uite asa
am ajuns sd nu ne mai dirdme nimeni si nimic.
wDacd nu avea bani, nu o [4sam si se cisitoreas-
cd cu un ardboi“, mi-a zis sord-mea ci i-a zis ci-
neva, nu are rost si spun cine, din familie. Chiar

si dupa ce omul dsta mi facuse fericitd attia ani.
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Chiar daci imi oferise totul. Chiar daci m3 pu-
Sese pe un piedestal. Tot il huleau. Ny le pasa ci
sunt eu fericitd. Se gandeau doar cd vor avea o
Depoata sau un nepot pe jumitate nardbete,

Amajunscadous picidturide ap3. Nedezlipiti.
Veneam acasi de a serviciu cu pofti de suc de
portocale si, firg si il anunt, adusese o lads in-
treagd, pentru cj siluiiiera pofti. O conexiune
intre noi la nivel cerebral absolut halucinants,
M3 gandeam la ceva, nici nu apucam sj rostesc,
cd o zicea el in locul meuy, Uneori, ma inspii-
manta treaba asta. Orice s-ar intdmpla intre noi,
oricit m-ar face sj sufdr, o si il iubesc o viata.
Pentru ci este tati] copilului meu. Si asta nu i-o
poate lua nimeni. Niciodats,

Nu numai cj era arab, dar mai era si musul-
man. Aveam si aflu asta maj tarziu. Si nu de la
el. Cidela o prietens libanez3 pe care am cunos.
cut-o la un curs de jurnalism [ Praga. ,loanaaa!
E musulman!« »Nu, nu, e crestin. »loana, dsta
€ nume musulman, niciodats un crestin nu o si
puni copilului un nume musulman.“ Doamne,
$i cand imi aduc aminte cat de urat vorbeam ey
de musulmani, cum Spuneam ci sunt inapo-
iati, inadaptati, brute. Sifi spuneam fix [uj trea.
ba asta. Mentalitatea, bat-o vinal Si el nu zicea

20




