LEMONY SNICKET a crescut aproape de mare, iar in prezent
locuiegte sub ea. Spre groaza si disperarea lui, nu are nici sotie,
nici copii, doar dugmani, asociati si, din cind in cAnd, cite un
servitor credincios. Procesul lui a fost aménat, aga ci e liber si
continue si cerceteze i sd scrie povestile tragice ale orfanilor
Baudelaire.

BRETT HELQUIST s-a nascut la Gonado, Arizona, a copilirit la
Orem, Utah, iar in prezent locuieste in New York. A absolvit sec-
ia de arte plastice din cadrul Brigham Young University si este
ilustrator de carte. Desenele lui au apirut in multe publicatii,
printre care Cricket si The New York Times.




CALP T TR0 LU R
unu

Candva in decursul vietii voastre — de fapt,
foarte curind — s-ar putea si vd treziti citind o
carte si s-ar putea si observati ci prima fraza este
adeseori un indiciu despre ce fel de poveste ur-
meazi si cititi. De exemplu, o carte care incepe
cu fraza ,A fost odati ca niciodati o familie de
veverite istete, care locuia in scorbura unui co-
pac” va fi, probabil, despre niste animale vorbi-
toare care fac tot soiul de pozne. O carte care
incepe cu fraza ,Emily se asezi si se uitd la gra-
mada de clitite cu afine pregitite de mama, dar
gindul la tabira de vari nu-i didea pace” va con-

tine, cel mai probabil, o poveste despre niste fete

# 9 #



# O SERIE DE EVENIMENTE NEFERICITE s

hlizite, care se distreazi de minune. Iar o carte
care incepe cu fraza ,Gary adulmeci pielea din
care era ficutd minusa lui de baseball noui-nouti
si agteptd nerabdator ca prietenul lui cel mai bun,
Larry, sd apard de dupi coltul strizii va fi, pro-
babil, despre niste baieti transpirati si trofeul pe
care il cagtigd. lar daci va plac poznele, distractia
sau trofeele, veti sti sigur ce carte s alegeti si pe
care sd o azvérliti cit colo.

Cartea de fafd incepe cu fraza ,Orfanii Baude-
laire se uitau pe fereastra murdari a trenului la
intunecimea sumbri a Pidurii Putine si se intre-
bau daci viegile lor vor intra vreodati pe un figas
mai bun®, i asta ar trebui si fie de ajuns ca s vi
dati seama ci povestea care urmeazi este foarte
diferiti de-a lui Gary sau de-a lui Emily, ori de-a
familiei de veverie istete. Iar asta din simplul
motiv cd vietile lui Violet, Klaus si Sunny Baude-
laire sunt foarte diferite de ale majorititii oame-
nilor, principala diferenti fiind cantitatea mare
de nefericire, groazi si disperare. Cei trei copii nu
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au timp de pozne, deoarece sunt panditi de sufe-
ringe la fiecare pas. Nu s-au mai distrat de minu-
ne de cind pirintii lor au murit intr-un incendiu
cumplit. $i unicul trofeu pe care l-ar putea castiga
ar fi Premiul Int4i pentru Destin Crud. Este, bi-
neinteles, o nedreptate strigitoare la cer ca fratii
Baudelaire trec prin atitea necazuri, dar aga e po-
vestea. Asadar, acum ci v-am spus care este prima
frazi — si anume: ,,Orfanii Baudelaire se uitau pe
fereastra murdari a trenului la intunecimea sum-
bri a Pidurii Putine si se intrebau daci vietile lor
vor intra vreodati pe un figas mai bun® —, vi
sfituiesc si puneti cartea deoparte dacd vreti sd
evitati o poveste neplicutd.

Orfanii Baudelaire se uitau pe fereastra mur-
dari a trenului la intunecimea sumbri a Padurii
Putine si se intrebau daci vietilor lor vor intra
vreodati pe un figas mai bun. Printre pocniturile
unui difuzor harbuit rizbituse anuntul ca peste
numai citeva minute vor ajunge in Meschinaresti,
unde locuia noul lor tutore, §i nu puteau sa nu se
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intrebe cine ar fi vrut si triiasci intr-un tinut atit
de mohorit si de sinistru. Violet, care, la paispre-
zece ani, era cea mai mare dintre fratii Baudelaire,
se uitd la copacii care alcituiau pidurea, toti
foarte inalgi si lipsiti de crengi, astfel incit adu-
ceau mai degrabi a tevi metalice decit a copaci.
Violet era inventatoare si niscocea intruna in
minte magindrii si dispozitive, legAndu-si parul cu
o panglica, si n-o incurce; si, cercetdnd atent co-
pacii, incepu sd lucreze la un mecanism care ti-ar
fi permis si te catdri in varful oricirui arbore,
chiar dacd nu avea nicio creangi. Klaus, care avea
doisprezece ani, se uita la solul padurii, unde ici si
colo se zireau petice maronii de muschi. Cea mai
mare plicere a lui Klaus era si citeascd, iar acum
incerca sd-gi aminteasca ce citise despre mugchiul
de pidure din Meschiniresti si daci era comesti-
bil. Iar Sunny, care era doar un bebelus, se uita la
cerul fumuriu care atirna deasupra padurii, ca un
pulover ud. Sunny avea patru dintisori ascutiti,

pasiunea ei cea mare fiind si muste, iar acum era
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neribditoare si descopere in zond ceva bun de
muscat. Dar, desi Violet incepuse deja sd se gan-
deasci la inventie, Klaus si se gindeasci la studiul
despre muschi, iar Sunny s deschidi si s inchida
gura, ca exercitiu de incilzire, aspectul complet
neinteresant al Pidurii Putine ii ficu si se intrebe
daci noul lor cimin va fi intr-adevér unul placut.

— Ce pidure frumoasi! spuse domnul Poe si
tusi intr-o batistd alba.

Domnul Poe era bancher, si de la incendiu se
ocupa de afacerile familiei Baudelaire, insi trebuie
si vi spun ci nu ficea o treabd prea buni. Cele
doui principale indatoriri ale sale erau si le gaseas-
ci celor trei frati un cimin bun si sd protejeze
uriaga avere lisatd de parintii acestora, dar pand
acum toate ciminele gisite de el fuseserd o catas-
trofi, cuvant care aici inseamni ,,un dezastru ab-
solut, cu tragedii, minciuni si Contele Olaf".
Contele Olaf era un om ingrozitor, care voia sd
puni ména pe averea Baudelaire, folosindu-se de

cele mai dezgustatoare planuri posibile. De fiecare
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datd fusese la un. pas de-a reusi, insi fratii Baude-
laire izbutiserd si ii demagte planurile de fiecare
datd, iar el si evadeze de fiecare dati. Iar domnul
Poe nu ficuse decit si tuseasci. Acum fi conducea
pe copii la Meschindregti, si cu tristete trebuie si
va spun ci Contele Olaf isi va face din nou apa-
ritia, cu un nou plan dezgustitor, si ci domnul
Poe nu va reusi nici de data asta si faci ceva cit de
cét util.

— Ce padure frumoasa! repeti el dupi ce ter-
mind de tusit. Cred ci veti gisi aici un cimin
primitor, copii. Oricum, asta sper, fiindci tocmai
am fost promovat la Mulctuary — Administrarea
Banilor. Sunt noul vicepresedinte al Monedelor,
iar asta inseamna §i mai multi treabi. Daci vi se
intdmpld ceva riu aici, voi fi obligat si vi trimit
la un internat pani ce voi avea destul timp si vi
gasesc un alt cimin, aga ci vi rog si fiti exemplar
de cuminti.

— Fireste, domnule Poe, zise Violet, firi si
mai adauge ci ea si fratii ei fuseseri intotdeauna

% 14 =

# FABRICA FATALA #

exemplar de cuminti, lucru care nu le servise la
nimic.

— Cum se numegte noul nostru tutore? in-
trebd Klaus. Inci nu ne-ati spus.

Domnul Poe scoase o hirtie din buzunar si
miji ochii la ea.

— Numele lui este domnul Wuz... domnul
Qui... nu pot si-l pronunt. E foarte lung si com-

plicat.

— Pot si vid si eu? intreaba Klaus. Poate reu-
sesc si imi dau seama cum se pronuntd.

— Nu, nu, zise domnul Poe si bigi hirtia la
loc in buzunar. Daci e prea complicat pentru un
adult, e mult prea complicat pentru un copil.

— Ghand! tipd Sunny.

Asemenea multor copilasi de vérsta ei, Sunny
se exprima prin sunete adesea greu de tradus. De
data asta, probabil ci voise si spund ceva de ge-
nul: ,Dar Klaus citeste multe cirti complicate!”

— O si vi zicd el cum doreste si-i spuneti,

continui domnul Poe, fird si-i dea atentie. Il
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gasiti la sediul principal al Fabricii de Cherestea
Mirosurile Norocoase, care am inteles ci este la
micd distantd de mers pe jos de gari.

— Nu veniti si dumneavoastri cu noi? intrebi
Violet.

— Nu, raspunse domnul Poe si tusi din nou
in batistd. Trenul opreste o singuri dati pe zi la
Meschinaresti, iar, dacd as cobord, ar trebui s ri-
man peste noapte si as lipsi inci o zi de la banci.
Nu, va las pur i simplu aici si mi intorc imediat
in oras.

Orfanii Baudelaire se uitari ingrijorati pe fe-
reastrd. Nu le surddea citusi de putin si fie lisati
pur si simplu intr-un loc necunoscut, de parci ar
fi fost o pizza de livrat, nu trei copii singuri pe
lume.

— Daci apare Contele Olaf? intrebi Klaus in-
cetigsor. A jurat cd ne va gisi din nou.

— I-am dat domnului Bek... domnului Duy...
noului vostru tutore o descriere completi a Con-
telui Olaf. Daca prin cine stie ce minune fsi face
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aparitia in Meschiniresti, domnul Sho... domnul
Gek... va anunta autorititile.

— Dar Contele Olaf umbli mereu deghizat, {i
atrase atentia Violet. Este adesea dificil si-1 recu-
nosti. Cea mai sigurd cale este si verifici daci are
un ochi tatuat pe glezna.

— Descrierea include si tatuajul, zise domnul
Poe neribdator.

— Dar cum riméne cu asistentii lui? intreba
Klaus. Isi aduce de reguli cel putin unul, si-1 aju-
te la miselii.

— T-am descris pe toti domnului... I-am de-
scris pe toti patronului fabricii, rispunse domnul
Poe, numirindu-i pe degete pe acolitii odiosi ai
lui Olaf. Omul cu maini-carlig. Chelul cu nas
lung. Doui femei cu fete pudrate cu alb. i grisa-
nul ila care nu seamini nici a birbat, nici a fe-
meie. Noul vostru tutore este la curent, i daci se
iveste vreo problemd nu uitati ci puteti oricind si
luati legitura cu mine sau cu asociatii mei de la

Mulctuary — Administrarea Banilor.
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— Casca, ficu Sunny ursuzd, vrind probabil
sd spund: ,,Asta nu ne incilzeste prea tare®, insi
remarca ei fu acoperitd de suieratul trenului care
intra in gara din Meschiniresti.

— Am ajuns, {i anuntd domnul Poe.

$i, pand si apuce si se dezmeticeascs, fratii
Baudelaire se trezird in gari, uitAndu-se la trenul
care se pierdea in desisul intunecat al Pidurii Pu-
tine. Tdcinitul rotilor se estompi si el, odati ce
trenul se indepirti, si curdnd cei trei rimaseri
singuri de-a binelea.

— Pii, zise Violet, ridicind valijoara in care isi
adunaserd cele citeva lucruri, hai si gisim Fa’-
brica de Cherestea Mirosurile Norocoase. Apoi
vom face cunostinti si cu noul nostru tutore.

— Sau mdcar ii vom afla numele, spuse Klaus
ingindurat, luind-o pe Sunny de ménuta.

Daci plinuiti si plecati intr-o vacang, ar fi ex-
trem de util s3 vi procurati un ghid turistic. Ghi-
dul acesta este o carte in care sunt mentionate cele

mai interesante si mai plicute locuri de vizitat si
3
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care, de asemenea, vi sfituieste ce si faceti la so-
sire. Meschinirestiul nu apare in niciun ghid tu-
ristic, si, tirindu-si picioarele pe singura stradd
din localitate, orfanii Baudelaire au inteles si de
ce. De-o parte si de alta a strdzii erau citeva mici
magazine, insa niciunul nu avea vitrine. Mai era
si-un oficiu postal, dar, in locul steagului de la
intrare, de catarg atdrna un pantof vechi. lar peste
drum de oficiul postal se inilta un gard de lemn
foarte inalt, care continua pani la capirul strazii.
La mijlocul gardului era o poartd, si ea tot de lemn,
pe care, cu litere necizelate si slinoase, scria ,Fa-
brica de Cherestea Mirosurile Norocoase®. De-a
lungul trotuarului, acolo unde ar fi trebuit sa fie
un sir de copaci, se ridicau nigte turnuri din ziare
vechi. Pe scurt, tot ce-ar fi putut face un origel
interesant sau plicut avea un aspect plictisitor
sau neplicut, iar dacd Meschinaregtiul ar fi apa-
rut cumva in vreun ghid turistic singurul sfat util
celor care ajungeau acolo ar fi fost ,,Plecati®. Tnsi

cei trei copii nu puteau s plece, bineinteles, asa
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