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Simona ANTONESCU s-a nascut in 1969 la Galati.
A urmat cursurile Facultatii de Chimie din cadrul Insti-
tutului Politehnic Bucuresti. A debutat in 2015 cu Foto-
graful Curtii Regale, roman castigator al Concursului de
Debut al Editurii Cartea Romaneasca si al Premiului pen-
tru Debut al Uniunii Scriitorilor din Romania. Romanul
a fost nominalizat la Premiile Observator cultural 2016
sia f?st finalist la Festival du Premier Roman de Cham-
bery. In anul urmator, Simona Antonescu publica la Car-
tea Romaneasca Darul lui Serafim, iar in anul 2017 apare
la Polirom romanul Hanul lui Manuc.

SIMONA /

Istoria se repetd? Ca sa putem rdaspunde la aceastd intre-
bare, ar trebui sa cunoastem bine istoria, mai ales pe cea
micd, a oamenilor care au trait-o. Cum s-au vazut eveni-
mentele ultimului secol prin ochii unui copil care a fost con-
temporan cu ele?

Cum aréta o zi din viata unui copil care a vazut Marea Unire?
La aceasta intrebare am incercat sa raspund in povestirea
mea. lar dacd istoria se repetd sau nu, asta va sti numai
acela care, trdind prezentul cu atentie, cunoaste in acelasi
timp trecutul.
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1 Decembrie 1918 —
mesaje peste munii

Nu era prima oard cénd fugea de acasé.
Stia ce avea sd pafeascd la intoarcere si era
de acord sa plateasca prejul acesta pentru
libertatea lui de o zi. Toate cele ce urmau sé
se petreacd de-a lungul orelor in care ar fi
fost st&pdn absolut pe viata lui, toate aven-
turile nebanuite pe care apoi le-ar fi povestit
baietilor meritau chelfaneala pe care stia ca
avea sd o primeascé de la maicé-sa.

Prima oaré fugise peste dealuri, dincolo
de apa Muresului, la Sdntimbru, unde féacu-
serd dia un bal cu fete, n vard. Normal cé&
era cu fete, cd doar bal fara fete nu exista.
in vremea din urma, Emil descoperea tot mai
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multe lucruri care nu existau fara fete, iar
descoperirile acestea il nedumereau.

Clopotelul atarnat deasupra usii prava-
liei se zbatu cu veselie, anuntdnd ca a intrat
un musteriu, iar Emil isi amané planurile
de fuga si gandurile despre balul santim-
brenilor.

— Servus! 1l salutd luliana pdpucarului, o
femeie corpolent& care intotdeauna respira
cu mare greutate dupd ce batea drumul scurt
de acasd pand la pravalia de marchitanii si
maruntisuri a fratilor Maierus.

— Servus, raspunse frumos Emil, din spa-
tele tejghelei.

— Tu, copile, continud nevasta péapuca-
rului din Blaj, apaséndu-si pieptul cu palma
grasund ca sd-si domoleasca bataile inimii,
atéta vanzoleald pe stradd, ca ieri si ca azi,
eu Tncd n-am mai vazutl Doamne, pdzes-
te-ne, ce ni se va intdmpla oare?

Emil cercetd cu o privire iute cele doud
str&ji aflate de o parte si de alta a usii pra-
valiei, pe trotuar. Tocmise incd de dimineatd
pe Mé&tacutd si pe Soldo ca sa supravegheze
centrul orasului si s&-i dea imediat de veste
dacd oaspetele sosit cu o zi nainte se pre-
gateste de plecare. Cu el planuia s& fuga de
acasé Emil, cu medicul militar Victor Onisor,

aflat in drum spre Alba lulia si poposit pentru
o noapte la ei, in Blaj.

Matacutd, inalt si desirat, fard palton si
numai cu un fular infasurat tn jurul gétului,
fluiera lipsit de griji in stdnga usii, cu mai-
nile véaréte adénc in buzunarele pantaloni-
lor. Soldo, mai scund cu aproape un cap si
indesat ca un sac de cartofi, cu palton nou
si calduros, asa cum se cuvine unui fecior
de avocat, vorbea neincetat, gesticulénd si
invértindu-se pe loc ca un titirez, in dreapta
usil.

Simtind privirea lui Emil, cei doi prieteni
de afaréd 7i facurd semne de linistire prin
ochiurile inguste ale ferestrelor pravaliei.

— Imi trebuie o jumaétate de duzing de
carlige mos si baba din cele mari, niste ace
de cusut si doi metri de panglicd organza
cam la vreo doud degete lafime, ceru
nevasta p&pucarului.

Emil isi scoase bé&scuta cu cozoroc ingust
si o puse pe marginea tejghelei, cum facea
de fiecare daté cénd se pregdtea sé ducd
la indeplinire o comandé& cu mare iufeald,
apoi strénse toate cele cerute intr-o pungd
de hértie maro, o impaturi frumos la guré si
i-o Intinse femeii:

— Doi lei si optzeci de bani, zise baiatul.
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Padpucdreasa plati si iesi. Matacuta si
Soldo d&durd navala in pravalie, imbrén-
cindu-se de pe urmele vreunui rdzboi ince-
put, pesemne, afard.

— Ce vreti? De ce-afi pardsit postul? fi
intrebd Emil. Gata, pleacd?

— Nu pleacd, ma, e tot in balconul Pri-
mdriei, vorbeste oamenilor. Tu nu-1 auzi de
aici? spuse Soldo. Auzi, ma? Da’ tu chiar
ai de gand sé& te duci la Alba lulia? Nu te
omoard maicd-ta?

— Taci, tu! 1i lud apdrarea Matdacutd. Ce
s@-l omoare?

Maéatdacuta era, ca si Emil, orfan de raz-
boi, si améandoi considerau de datoria lor de
baieti lipsiti de ta}i sa se arate greu de std-
panit de catre mamele lor. Razboiul cel Mare
care tocmai se isprdvea pdrea a avea lega-
turi mai puternice cu cei doi baiefi carora le
rdpise tatii, si din aceastd pricing Soldo se
simfea uneori cam stingher intre ei doi.

Cu o zi Tn urmé sosise in Blaj medicul
militar Victor Onisor, réscolind orasul si vie-
tile oamenilor. Venea din Bistrija si calatorea
catre Alba lulia. Poposea pe cale in fiecare
asezare si le vorbea oamenilor descumpa-
niti de Tntdmplarile vremii din urma des-
pre Unire, despre Sfatul National, despre

juramantul de credintd pe care erau indem-
nati sa-1 facd Regelui Ferdinand.

— Oameni buni, au pornit catre Alba
lulia nenumarate delegatii din toate asezd-
rile Ardealului, vestise de la balconul Prima-
riei din Blaj medicul militar. Au fost infiintate
Staturi Nationale in multe orase. Primariile,
scolile, garile si oficiile postale sunt vegheate
de stréji romanesti. V& indemn sa facefi si
aici la fel. Puneti pazé ca sd oprifi furturile
si spargerile, caci raufdcatorii vor cduta sa
profite de zilele acestea tulburi.

Cand fusese scos steagul tricolor din
podul scolii, in oras se iscase o rumoare de
stupind tinuté la cald. O mana de barbati
traversaserd centrul Blajului cu steagul flu-
turand pe spatele lor, cum nu fluturase el
niciodat& pana atunci. Cerul chinuit al ulti-
mei zile de noiembrie se luminase pref de o
clipd, iar culorile sticliserd cu inteles.

Cand steagul ajunsese in fata Primdariei
si Victor Onisor le ceruse oamenilor sd jure
credint& Regelui, cu ména pe tricolor, Emil,
Matéacuta si Soldo fuseserd printre cei dintai
care apucaserd pdnza in pumni. Repetaserd
cuvintele jurémantului odaté cu tofi barbatii
din piatd, gétuiti de entuziasm. Aveau trei-
sprezece ani si erau incredinjati cd cele ce se



petrec 1i ridicd, in sfarsit, la nivelul aduljilor,
facadndu-i pe loc egalii lor.

— Asta Tnseamnd cd, de-acum inainte,
putem merge la balurile din Regat? intre-
base Matacutd, auzind ca Ardealul se va
uni cu tara. Bai, fete din Regat! strigase el,
strabatut de o idee care parea cé-i aprinde
imaginatia, iar fularul ce-i finea loc de pal-
ton Tsi rasfirase cu infiorare capetele, la
auzul acestei posibilit&fi.

in seara aceea puseserd la cale sa fuga
de acasa tofi trei, s plece pe ascuns la Alba
lulia, unde se adunau toate delegatiile pen-
tru Marea Unire. Ast&zi ins& numai Emil mai
rdmdasese credincios ideii. Simfindu-se vino-
vati ca-l lasau singur intr-o astfel de aventurg,
Matacuta si Soldo se oferiserd sé stea cu ochii
pe medicul militar Victor Onisor si s& dea de
veste imediat ce ar fi pornit catre gard.

Se prezentaserd dis-de-dimineatd la pra-
valia de marchitanii a fratilor Maierus, unde
lucra pe simbrie Emil, si plénuiseré totul in
cele mai mici detalii. Aveau s&-| supravegheze
pas cu pas pe Victor Onisor. Aveau s@-i find
locul la tejghea prietenului lor Emil, atunci
cénd delegatia va porni catre gard. Aveau s-o
tind departe de tren, prin orice mijloace, pe
mama lui Emil, pan& cand garnitura va pleca.
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Planul parea faré cusur, numai cé ziua se
dovedise a fi plind de intdmplé&ri nepreva-
zute. Era pentru intéia oard cdnd Emil inte-
legea ce vrea s& zicd vorba nu aduce anul
ce aduce ceasul.

Mai intéi, incd de la prima ord, cénd nici
nu se luminase bine afard, iar gerul pisca,
vestind iarnd grea, fiica hotelierului din Blaj
se ivi in fafa pravdliei si prinse a ciocdni cu
mult& nerébdare in usa incuiatd, zdrédngdnind
ochiurile mici de geam. O chema Livia si era
de doisprezece ani. Locuia la ultimul etqj al
Hotelului Univers, unde périntii ei si 0 matusa
ramasé faté batrdnd ocupau mai multe odai.

Matusa cea batrand era patroana hote-
lului si, pentru mostenire, parintii Liviei mun-
ceau in hotel de dimineatd pdné seara,
tindnd fara alt ajutor administrarea, conta-
bilitatea si evidenta rezervarilor. Educata si
retrasd, fata hotelierului nu-si aflase nicio-
data locul nici printre copiii Blajului, cu care
batrdna sa matusd i interzicea sa aibd de-a
face, nici cu bruma de societate aleasd pe
care Livia o cam disprefuia, in ascuns.

in pravalia inca neluminatd si cu usa de
la intrare Tncuiatd, Maierus cel batran si cu
Emil umpleau cutiile de pe rafturi cu marun-
tisurile aflate la vénzare. Livia mai ciocdnise
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ncd o datd, apoi fécuse palmele cdus in
jurul ochilor si privise induntru.

— la vezi, mai copile, ce-i, Ti spusese
Maierus cel batran. Vad ca nu se lasa.

Emil descuiase si Livia ddduse buzna in
pravalie, scotandu-si manusile impletite, din
land, cu gesturi de mare doamna. Purta un
paltonas cu guler elegant si botine incheiate cu
bumbi negri pana sus, pe picior. De sub pdla-
rivfa din fetru, cozile ei castanii ieseau perfect
disciplinate, imprdstiind in jur acelasi aer de
aristocratie prafuitd ca si stapana lor. inalta si
nfumuratd, fata frecu pe langd Emil, soptind
din varful buzelor un ,Bund dimineafa”.

Dd-o-n papucii matei, c& prea e faloasa!”
isi spusese baiatul. ,Asa, i-a cusut maicd-sa
rochie si i-a targuit matusa-sa palton, no si?
Asta-i motiv sd nu te mai uifi la oameni?”

— Da? rostise el apoi, fard sa se miste
din pragul pravaliei, ca si cum ar fi vrut sa
tncuie la loc, de vreme ce urmau s& deschidd
abia peste o jumatate de ceas.

— Caut panglicé fricoloré, spusese Livia
cu multd importanta. Astazi se adund iardsi
doamnele orasului la hotel, ca s& facem
cocarde tricolore, s& prindem in pieptul dele-
gatiei care va pleca impreund cu domnul
Victor Onisor.

,Sa facem cocarde tricolore” o imitase
numai in gand Emil, in vreme ce scotea de prin
sertare tainice panglica fricolord. in preajma
Liviei mirosea a lavanda. Baiatul puse metrul
de lemn pe tejghea si intreb& scurt:

— Cat?

__ Doudzeci de metri, raspunse fata, in
vreme ce Emil 7i privea pe sub spréncene
mainile albe iesite din mé&nusi, atat de albe,
ncat baiatul era incredintat cé sunt reci ca
gheata, si un fior fi strabdtu sira spindrii la
géndul ca degetele ei le-ar putea atinge pe
ale lui.

— N-am doudzeci de metri, 1i spuse cu
cea mai plictisitd voce pe care si-o putu fauri.

— Tu, nu se poate sd nu ai, Tmi trebuie
neapdrat! se sperie Livia.

— La bund vedere si bagd de seamd ce
faci pe-aici, se auzi de la usa din spate glasul
lui Maierus cel bétran, care pesemne ispra-
vise treburile si pleca acasa.

— La revedere, domnule! Ti raspunse Emil.

Fiica hotelierului, singura dintre fetele
cunoscute de el care fusese primita de doam-
nele Blajului la serile in care lucraserd cocar-
dele tricolore, statea usor descumpdnitd in
fata lui, résucind mdnusile in méini. Lui Emil
i paru ca privirea ei se mai indulcise dupd
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