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. intre doui limite se petrece totul. Si ceea ce
stiu, si ceea ce nu stiu. Rup o bucatd din lumea mea
si 0 arunc peste gardul timpului ca si nu mi se piardd
urma. Dar 1n ce cheie vor canta urmasii §i ce vor
intelege ei din semnele noastre ? Nu as vrea si cred
ci totul se va opri aici, 1n izul vulgarititilor noastre,
si nici nu-mi fac iluzia ca dinspre cei ce vor veni nu
vor rimane niste scursori greu de suportat. Oricum,
cel putin adierea detestabild a unor parfumuri fetide.
Rindurile ce le parcurgeti in clipa de fatd ar putea
fi privite drept solii avertizoare. Pentru cd exista totusi
o fanti de salvare. Conjunctia dintre sunet si culoare.

Existd pentru fiecare dintre noi o realitate istorica
si una anistoricd. Cea din urmd, inviluitoare, perfida,
care ne furi mintile, conducindu-ne pe pajisti ede-
nice. Cealalti, oferindu-ne firimituri de vis ameste-
cate in noroi. Nimeni nu are curajul sa despartd pajistea
de noroi. Vi propun si incercati. Rimane doar sd
aflati cheia jocului.

PARTEA INTAL

Privit din adancul depirtirii, pare o linie dreap-
ta, Ingrosatd de un creion bont. O linearitate neal-
teratd de vreun accident grafic, ficuti anume parci
pentru a sustine calmul senin al departirii. Pe misuri
ce te apropii, incep si se contureze creturile reliefu-
lui, mai intai ca niste scipiri ale unei maini usor ne-
sigure, apoi pe nesimtite corectindu-se intr-un desen
de neinteles. Mici umflituri care, pe misura ribdi-
toare a apropierii, se transformau in cocoase risipite
la intAmplare. In unul sau doui puncte, un desen
cumva mai ciudat, ceva ce ar fi putut sugera o adan-
citura, asemenea unei crevase. In rest, nimic altceva,
nici vreun copac solitar, un stalp de telegraf aban-
donat sau o vegetatie pitica, iar dacid ar fi existat cu
adevirat, aceasta era lipita de pimant, confundindu-se
pe linia orizontului terestru. Nu ar putea fi identifi-
catd vreo urma care si tradeze existenta umani, o mani
de om care si fi intervenit in spatiul marcat in adin-
cimea fundalului de linia tirmului indepirtat.



Din inertia acestui tablou, a cirui durati nu este
masuratd, si nici nu este interesant pentru ceea ce va
urma si fie masurata sau cantdritd, se desprinde un
punct miscitor, viu. El este deocamdati insesizabil
cu ochiul liber, miscirile lui ascunzand o anumiti
dezordine, care cu timpul se va disciplina, dobandind
o rationalitate oarecare. Pe suprafata ce pare deo-
camdatd de neclintit a apei, punctul acela se inscrie
ca un accident minor, care nu meriti si fie luat in
seama, nota majorad a peisajului fiind fixitatea com-
pozitiei de ansamblu, asemenea Intrucatva tonalititii
constante, aproape obsesive, obtinutd prin invocarea
la nesfarsit a unui unic sunet sau a unui microdesen
melodic repetat cu stiruinta. (Inci de pe acum, desi
n-am patruns in miezul acestui libret, se poate obser-
va, speram, credinta asumata de narator in observarea
legiturii inefabile dintre nota muzicali si tablou, id
est sunet si culoare, identitatea lor, s-ar putea zice,
consangvina.)

Se scurge asadar o perioada in care tabloul pe care
l-am schitat rimane nealterat. Timp care poate fi re-
castigat prin redesenarea catorva momente din isto-
ria tirmului. Astfel va fi usuratd parcurgerea de mai
tarziu a drumului insolit in care ne vom angaja. Calea
de acces ce va fi conturati in adancul suprafetei apa-
rent neteda a panzei e delimitati, aseminitor cu doul
rame de tablou, prin cele doui bare de orizont, risirit
si apus, In care este plasati serigrafia istoriei noastre.

Panorama liniei tairmului este Inselitoare. Tinutul de
dincolo de ea, chiar dacid nu este marcat de o vege-
tatie abundentd sau de vreo Iniltime artificial creati —
lipsesc, cum s-a mai spus, pomi plantati in buza fa-
lezei, o constructie ori micar vreun stilp dezafec-
tat —, nu este lipsit de asperititi. Un relief ciudat,
presdrat cu un fel de movilite pirind cam de aceeasi
indltime si formd, risipite parci dupi o schemi, s-ar
putea zice, prestabilitd. Ciudatenia, mai degrabi ne-
obisnuitul desenului inserat in acest colt de lume
uitat este forma intregului ca atare. Un spatiu rec-
tangular, de o precizie geometricd, ca si cum ar fi fost
supus rigorilor unor instrumente telemetrice. Obser-
vatia merita ficutd pentru a exclude graba unei false
deductii cum ci nu ar putea fi vorba de plasarea su-
gestiei in domeniul lumii extraterestre. Certitudinea
acestel negatii este validatd de puterea discretionari
a naratorului. Totusi, pentru a atenua duritatea unui
refuz prea hotirat, se poate face trimitere la un alt
fapt de referinti care si modereze accesibilitatea com-
paratiei. Spre sfarsitul ultimului rizboi mondial, s-au
desfisurat pe un anume teritoriu continental niste
lupte acerbe pentru a lua in stipanire o fasie ingusti
de litoral si a obtine astfel controlul strategic al tea-
trului de luptd, pozitia ocupati de apiritori avanta-
jandu-i pe acestia in detrimentul net al inamicului
agresor. Confruntarea Incrincenati s-a soldat cu ex-
trem de multe victime, indeosebi de partea atacan-



tilor, numirul mare al acestora fiind dat nu numai
de conditiile dificile de teren, cit mai ales de faptul
ci atacatorii erau preponderent copilandri de-abia
iesiti din adolescentd. Pretul obtinut de el prin. me-
dierea patriilor recunoscitoare, oricare vor fi fost
acestea, a fost o serie de spatii mari, rectangulare, sub-
divizate cu o precizie matematicd in alte spatii ri-
guros similare, diferentiate doar prin identitatea celor
ale ciror oseminte le strijuiau. Niste semne grafice
atestind urmele trecerii pe pimant a unor fiinte care
pieriseri in eterul noroios al transeelor si din care se
mai pastrau aceste sute, mii de carouri identitare, con-
servand foarte probabil functia administrativa a unor
urne funerare. Cam la atit s-ar putea reduce o cit de
vagi similitudine a ansamblului miruntelor movilite
aliniate din perspectiva unei viziuni panoramice intr-o
confruntare a prezentului cu trecutul si care va putea
fi de folos, eventual, in redesenarea unuia dintre ta-
blourile istorice ale teritoriului.

In completarea semnificatiei vestigiilor astfel des-
coperite trebuie adiugat totusi incd un amanunt nu
lipsit de importanti. Microtumulii revelati de o vi-
ziune contemporani sunt de forma tronconica, ceea
ce diminueazi probabilitatea similitudinii cu un osuar
real, pistrind totusi probabilitatea unor monumente
funerare de tip piramidal. $i mai existd un amanunt
ciruia i suntem indatorati. Intreg ansamblul care i se
oferd privitorului prezent este compus dintr-o mul-
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time de parcele risipite parca la intamplare pe tot
terenul, dar, privit cu stiruintd, pare sa contureze un
fel de desen logic a cirui cheie nu este insa descifra-
bili. Cu un mic efort, ar putea fi totusi identificatd
in increngitura sa sugestia grafiei unei litere din alfa-
betul grecesc. Omega. Acesta ar fi un prim plan in
operatiunea de realcituire a istoriei unui teren iesit
nu se stie cind din adincul mirii si pe care vom in-
cerca si-1 identificim. Jocul acesta al prabusirii in
anonimatul neantului alternat prin respiratiile largi
ale timpului cu expulzarea in afara vigiunii adancu-
rilor poate deveni cateodatd atractiv. Tot agsa precum
o repetitivi metamorfozi pigmalioneand transforma
lutul ori piatra in altceva decat lut sau piatra, cu un
plus ori minus fatd de ceea ce este recunoscut sub
denumirea conventionald de miscare. Sau viata.
Putini istorie. Movilitele impristiate pe Intreg te-
renul au condus in decursul timpului la transforma-
rea lutului 1n viati. Din momentul in care acestea
au devenit altare. Este emotionant de gandit acel in-
ceput. Sau, daci se tine seama de succesiunea in timp
ori de intrepitrunderea temporali a mai multor
astfel de momente, miracolul care se petrece atunci
cand credinta schimbi ne-viul in viu. Furnicarea care
se naste in porii pietrei chemati la viatd sau usci-
ciunea lutului inviorati de fluidul aprins al luminii.
Tot astfel si nu mai putin dramatic, nu trebuie uitat,
se arati destinul lutului sau al pietrei odatd aduse la
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viatd de cind s-ar pierde puterea credintei ce le-a
scos din nemiscare, Sau aceasta va fi fost talharita.
De sus, din inaltul boltii timpului, se ziresc printre
movilitele risipite spiniri rotunjite, unele acoperite
de zdrentele siriciei, altele de-a dreptul goale. Din
cand in cind, spinirile se Indreapti si bat metanii
prelungi. In fata lor, cum se ghemuiesc sub forta ru-
giciunilor murmurate, se intinde marea. Odatd ter-
minati repriza temenelelor, cei mai multi revin la
pozitia initiald, cuprinzand in stransoarea bratelor mo-
vilitele. Privite de aici, de sus, miscarile lor, unite
intr-un tot cu movilitele pe care la imbratiseaza, par
a fi o vietate cu respiratii largi. Un pimant purtand
in adincurile lui niste rasufliri psaltice. Cateodatd,
unul sau altul iese din ritm si scoarta de lut si piatrd
pare atunci si se contracte ca sub apasarea unei scurte
dureri iscatd din fierbinteala adancimilor.
Coborand perspectiva din care se naste tabloul,
contururile liniilor devin mai clare. Se intrevad tal-
pile goale ale picioarelor atunci cind oamenii inge-
nuncheazi, capetele si fetele sunt acoperite de clii
de pir. Si mai mult se limpezeste desenul corpului
atunci cind Inceteazi si batd metaniile. Torsurile par
sd imbritiseze varfurile movilitelor intr-o stare de fixi-
tate ritualici. Iar acum imaginile devin si mai clare.
Ceea ce se afld intre bratele lor, asa cum stau cu ca-
petele indreptate spre risirit, este un fel de mic amvon.
Partea de sus a tronconului, tiiatd orizontal, lasa des-
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coperlta o micd suprafatd plani pe care fiecare din-
tre ei i culci obrazul. In rastimpuri, 1si 1ndreapta
capul, sprijinindu-1 in birbie, ca si cum ar privi in
ochi pe cineva de dinaintea lui. Odati cu apropierea
de Terra incepe si se contureze un sunet usor, con-
tinuu, ca un murmur insotitor. Trupurile celor dez-
goliti se incarca de luciri slabe, ca si cum ar fi supuse
unor surse luminiscente de energie care se ridicd in-
vizibil din amvoanele pe care isi sprijini trupurile.
In acelasi timp, murmurul psaltic, dupi ce a atins o
tonalitate acutd maximai, coboari lin, intr-un des-
crescendo bland, pand aproape de stingere. Ultimul
act al acestui tablou de sunet si culoare este consti-
tuit de intepenirea totali a trupurilor, cu fixarea frun-
tilor pe suprafata tdiatd in piatri a amvoanelor intr-un
gest neechivoc de remisiune. Lucru ciudat, 1n aceasti
fazd de ofertd absolutorie a sufletelor, in jurul cape-
telor lor plecate se asterne un halou cu iriziri vagi
de un roz trandafiriu, ca si cum efluviul lor ar fi ema-
nat din amvonul supuseniei. Si mai ciudat insi, su-
prafata de piatra bruti pe care sunt sprijinite fruntile
capitd luciri de marmori de un alb strilucitor. Mai
stralucitor decat ar fi cel al rocii aduse la lumini din
adancurile pamantului crud.

Acest tablou final este agrementat de fundalul din-
spre rasarit al marii. Printre amvoanele vii se strecoari
trupuri golase, este o viermuiald disperati, dublati de
tipete, urlete, plansete cu sughituri. Amvoanele par
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ci se clatind sub loviturile ndvalitorilor. Au biciuri
lungi, cu varfurile tintuite, pe care le invart cu diba-
cie deasupra capetelor. Din miscarea biciuitd a aerului
ies sunete lungi amenintitoare, care par si doban-
deasci o concretete fizicd. Astfel, sunetul devine corp,
fasii de aer se prefac in gloante inainte ca acestea sd
fi fost inventate. Existi in debandada invalmaselii
si niste animale care sunt stipanite, dacd ar putea fi
stipinite, de alte fiare cu chipuri umane animate de
o uri controlati, dirijati cu o deprindere indelung
exersati. Animalele au coame lungi, pe alocuri inspu-
mate. Stropi grei din spuma raticitd se astern pe tru-
purile fugiritilor si ale fugarilor. Existd si un miros care
se ridici de peste tot, si el, acest miros, devine con-
cret, ca o pasti de ulei groasi care maculeazi tabloul.

Ce trebuie inteles din aceastd acuareld lucrata ea
insisi cu o furie exterminatoare ? O hoardd riticita
veniti de undeva, dintr-un punct cardinal, cu o deter-
minare cuceritoare si rizbunitoare in acelasi timp,
distruge pani la ridicini stirpea celor iesiti din trans-
formarea pietrei si lutului. Spectacolul dezolant si
neputincios al materiei odatd transformate in viatd,
reintoarsi la inertia non-viului. Ciclu devenit fatidic
in decursul vremilor. Demolarea viului s-a incheiat
cu distrugerea amvoanelor. Acestea nu au putut opune
nici firul de rezistenti pe care il opuseseri cei inlin-
tuiti de ele. Lovite cu plumbii biciurilor, cu varful
de fier al sulitelor sau cu greutatea paloselor, se sfira-
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mau, cu pretul cedirii uneori a unor jerbe de scin-
tei viu luminiscente. Ca ultimi ofrandi adusi intu-
nericului. Festinul se va incheia cindva, mai tirziu,
cu prabusirea navalitorilor in mare, de pe urma lor
plutind o vreme pe apele neprimitoare lesurile um-
flate ale acestora, foste fiinte cu chipuri umane.

Astfel de tablouri au fost inchinate episodic de-a
lungul timpurilor, fireste, cu alte culori sau nuante.
Peste locul vechilor amvoane, redevenite intre timp
sparturi de piatrd si musuroaie de lut, s-au adunat alte
musuroaie, pe care le vom denumi, pentru ca esenta
lor este aceeasi iar timpul curge la fel, tot amvoane.
Nu vom schimba nici locul teritoriului in care isto-
ria se desfisoara, fiindcd este lipsit de importanti locul
decorului. Cu atit mai putin subiectii care-l popu-
leaza, pentru cd, repetim, esenta rimane aceeasi, la
fel de repetitiva. De data asta culoarea pietrei este
usor diferitd, batand spre un gilbui decolorat, poate
$1 consistenta rocii, ceva mai firamicioasi, probabil
fiindcd Pimantul la suprafata lui a devenit oarecum
mai nisipos pentru ca a primit mai mult soare, axa
lui s-a inclinat cu o zecime de zecime de... Dar,
repetdm, nimic nu s-a schimbat esential si nici nu
avea cum si se schimbe inlduntrul permanentei is-
torice. Culorile si nuantele, da. Creatorul, acelasi. In
vesnicie.

Asadar, va exista un fundal marin, al cirui colorit
este cel mai putin diferentiat, o nuanti practic im-
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