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— Tiai umplut da belsug, Gav, remarca glumet Franco.

— Traiesc in lux, zdmbeste Temperley cu o undd de
disperare indbusita.

Pe urmd aude in ureche altd voce, una sovaitoare si
vicleana:

— Heil, Franco...

Se rasuceste si vede un barbat sfrijit si descompus, cu
o claie de par unsuros, blond-cenusiu, sub care se zdresc
doi ochi mari, negri, care lucesc stins in ceatd, infundati
intr-o fata cu o paloare de stafie.

— Buna... 1i raspunde precaut Franco. Cum merge
treaba?

— Po sa vezi §i singur, Franco.

Spud Murphy i se pare atat de batran si de zbarcit, incat
dacd nu i-ar fi auzit glasul, Franco n-ar fi fost in stare sa-I
recunoasca.

— Nu poasa fiatada rau!

Un zambet morbid insufleteste oarecum trasaturile lui
Spud. Pe urma fata ii cade iar.

— Imi pare riu di Sean. Iun oras nasol, Franco. Nimic
nu mai e cia fost. Acu-i nasol, cum spuneam, il avertizeaza
Spud.

Franco da din cap aprobator, de parca ar fi ceva evident.
Toate orasele au o parte uréta, iar aici nu-i nici mai rau,
nici mai bine decat in altele. In California ei locuiesc doar
la cativa kilometri de locul unde de curand pe un fiu de
bani gata al unui regizor l-au apucat pandaliile si a impuscat
mai multi oameni, omorandu-i, pentru ca n-a putut sa si-o
traga cu cine voia el. ,,Slava pulii ca aici nu sunt pistoale®,
isi zice el rauticios, uitAindu-se la bietul Spud. In pofida
imaginilor din filme, a politicii externe militariste si a
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rasismului in crestere, lui i se pare cd in America oamenii
sunt mai politicosi decat aici, desi le permit nebunilor sd
cumpere arme, iar acesta este un lucru care poate schimba
radical viata comunitatilor.

Vede peste umdrul lui Spud cum June, care inca plange,
este consolatd de Olivia, in vreme ce Michael nici nu se
uita la ele, parand aproape nonsalant. Franco simte o vibratie
ciudatd ridicaAndu-i-se de undeva din adéinc. ,Respira...”

,unu... doi... trei... cine-s ei...”

Nu-i vine sa creada cd pe vremuri asta era familia lui,
iar oamenii astia, prietenii lui de suflet. Si le inchipuie pe
Mel, Grace si Eve, se straduieste sa le distinga detaliile
chipurilor in vreme ce i se strecoard prin minte, apoi pe
prietenii lor, Ralph si Juan, si chiar pe socrii lui si pe agen-
tul lui, Martin, sub soarele Californiei. Iar locului astuia
cenusiu i se zice ,Insoritul Leith E bizar. Deseori viata
pare o gluma fard noima. Ori te trezesti cu o pldcinta cu
friscd in fatd, ori ajungi sd razi de cei care o incaseazd in
locul tau.

— Probabil, Spud, aproape ca zbiard Franco, abtinan-
du-se cu greu sa rada in hohote.

Pe cand bauturile isi fac efectul, procesiunea de fosti
puscdriasi veniti din toate cartierele orasului, care se stre-
coard pana la el si ii vorbesc conspirativ, in soapta, ca in
inchisoare, creste exponential. Gogomaniile si indemnurile
la violentd, cele mai multe dintre ele la adresa lui Anton
Miller, aproape cd il coplesesc. Simte cum bezna i se stre-
coard in craniu. Franco respird regulat, incercand sd se
detaseze. Tensiunea din creier. Concentrarea care piere.
Abaterea gandurilor pe vechile canale neurale dezastru-
oase. Se gandeste la capetele actorilor sdi si la anumite
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mutilari ale lor. La picturile lui, versiuni atice ale lui Dorian
Gray, scdldate in sange rosu. Privirea lui e atintita asupra
lui Frances Flanagan si aproape ca se bucurd cand Elspeth
si Greg vin sa-l salveze.

— A venit un baiat de la ziarul local, un reporter de la
infractiuni, il anunta Elspeth.

— E dezgustdtor cd nu lasa in pace familia indoliata,
murmurad Greg, uitandu-se la reporterul sleampat si rosu
la fata, care std singur intr-un colt.

Pe urma se rasuceste cdtre un grup de tineri care il
studiaza pe furis pe Franco.

Frank Begbie i-a remarcat si el, banuind cd mécar unii
dintre ei sunt in carddsie cu Anton Miller. Desi el nu venise,
cu siguranta avea sd afle tot ce se petrecuse acolo.

— Thi, accepta el.

— Hmm, mormadie Greg si aruncd incd o privire gru-
pului de tineri. Crezi cd existd pericolul sd fii considerat
erou de unii dintre pustii de-aici?

Franco da din umeri cu nonsalanta.

— Sunt un erou pentru unii dintre pustii de-aici, zice
el, intrerupandu-se pentru a arunca o privire spre Elspeth.
Si pentru fiul meu am fost un erou, dar n-am fost niciodata
aldturi de el cand a avut nevoie de mine. Acum ajunge in
mormant la doudzeci si unu de ani. Iar eu n-o sd fiu aici
nici pentru fiii altora.

Greg vede cum sprancenele sotiei lui se ridica ingrozite
spre tavan.

Terry trancineste cu cativa membri ai grupului de tineri.
Franco il vede cum glumeste nonsalant cu ei, atrdgandu-le
mereu pe iubitele lor in conversatie si ficindu-le sd chi-
coteascd, iar dupd aceea ignorandu-i pe bdieti. Grupul de
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tineri se tine departe de Tyrone, care std la bar, cu dorinta
sumbrd de razbunare infasurandu-i umerii masivi aidoma
unei mantii. E cu Nelly, vechiul prieten al lui Franco, care
se straduieste sd-1 evite. E gata sd se duca la ei si sd-i salute,
poate chiar sd-i ceard cumva scuze lui Tyrone, cand deo-
data Larry isi face din nou aparitia in fata lui.

— Deci, Franco, ce ti se pare cd s-a schimbat in Scotia?

— Nemernicii au s-acu dintii stricati, beau prea mult,
iau prea multe droguri - se uita la Tyrone - si s-au ingrasat.
Asta s-a schimbat.

Fata lui Larry se increteste intr-un ranjet.

— Da parcd-n State nu-s oameni grasi! Dd la ei a venit
tot cdcatu dsta cu obezitatea!

— Ihi, acuma-i o problemd universald, zimbeste Franco,
observand ca principala insusire a lui Larry este cd toata
lumea il evita.

De pilda Elspeth si Greg, care se duseserd in cealalta
parte a incaperii. E si el bun la ceva.

— Taman asa, spune Larry. Cica trei sute dd milioane
dd galbejiti is acu si ei obezi. Adicd-s mai multi galbejiti
obezi dacat americani dd orice gabarit. Asta-nseamna ca
sa-ndoapad c-o gramada da haleald nasoala. N-ai fi zis vro-
datd c-o s-ajung-asa da la un pumn da orez!

— Stii Chinese Democracy?

— Nu au aia democratie-n China.

— Nee, e-un album al lu Guns n" Roses.

— Nu.

— Cauta-l. Ti-l recomand cu caldura.

— Bine... Si cum 1i viata-n California, Frank?

Frank Begbie isi indreaptd privirea spre doi dintre
fostii lui dusmani. Unul e Cha Morrison din Lochend, care
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locuise in blocul de langa cel unde statea acum June. Cu
degetele pline de ghiuluri stranse pe paharul cu bere,
seamana cu o matd care a descoperit blidul cu smantana.
Pentru Cha inmormantarea este un soi de reusitd, reflec-
teaza el, poate sa se bucure de moartea lui Sean si, in
acelasi timp, sa se delecteze cu bautura cumparatd de tatal
lui, vechiul sdu rival.

— Imi place acolo, da lipseste ceva, rispunde el. La fel
cum e cu rdazboiul.

— Cam ciudatd atmosfera in camera asta, declara Larry.

Frank Begbie isi aminteste cd Larry a fost mai demult
victima cutitului lui Cha Morrison, care ficuse si parnaie
pentru asta. Simte cum ii creste pulsul. Se sileste sa respire
lent si regulat, inspird pe nas, expird pe gura. ,,Calm. Ramai
calm.” Cel mai bun moment sa lovesti pe cineva e atunci
cand trage aer in piept.

— E-n reguld, Frank? intreaba Larry.

O tdcere de rdu augur se asterne peste multime, ca pe
ringul de dans al unui club de noapte aglomerat inainte
ca DJ-ul sa puna melodia aia care o sa-i innebuneasca pe
toti. Iar Franco isi da seama cd DJ-ul e el. Toatd lumea
asteapta ca el sa pund melodia aia. Sa fie primul care sa
loveascd cu pumnul sau cu piciorul, sd arunce un pahar,
sa izbeasca pe cineva cu capul sau macar sd urle ca des-
creieratul pentru a-i asmuti pe unii asupra altora.

— Toatd lumea zice ,,Ascultd-t instinctu®, spune Franco
cu o0 voce moale. Daca mi-as fi ascultat instinctu, acu nici
un putoi din sala asta n-ar mai avea tupeu sa respire, zam-
beste el cu voiosie. Si n-ar fi fost bine, adauga el, uitdndu-se
la Frances Flanagan.

— E Miller, Anton Miller dla, Frank, declard Larry, iar
Franco adulmecd aburii de alcool din respiratia lui si isi
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da seama ca se apropie de momentul ala cind va repeta
de nenumarate ori acelasi lucru. Tot timpu trecea p-acolo
pa la apartament. Sean ii era dator, iar pd Miller nu-I
incanta cd Sean ii facea ochi dulci gagicutii dleia crete,
aratd el cu capul spre Frances, care se holbeazad la un sir
de pahare pline cu vin de pe masa. Sa mor io. Miller e
omu tau.

— Toata lumea zice asta, spune Begbie.

Pe urma Cha Morrison vine la el, cu un ranjet imens
oravat pe fatd. Duhneste a alcool, fara indoiald de la un
chef anterior celui actual.

— Mai bine c-ai ars gunoiu. Sa nu se-mprdstie boala,
corect?

Franco si-ar fi zis cd o sa i se declanseze o criza de
violenta psihotica la auzul acestor cuvinte, dar nu simte
nimic. Respird regulat si chiar ii zambeste lui Morrison.

Cha Morrison nu i-a prevazut reactia si pare realmente
supdrat cd nu s-a ales cu ce voia.

— Stii da ce s-a-ndopat cu toate porcariilialea? Artistu
homo, spune Cha dispretuitor, indoindu-si incheietura
mainii si tuguindu-si buzele, pe cand oamenii incep s se
strangd in jurul celor doi barbati. S-o sa ne pictezi si noua
ceva, scumpete? Aaah, dulceatd micd, cum te descurci cu
clima da California?

— Ma cam plictisisem p-aci, rade Franco, dar m-ai
inveselit tu, cu poantele tale da betivan dat dracu. Mi-era
dor diasta. Clima in California e foarte-foarte misto, mersi
cd m-ai intrebat. Si tu ce mai faci? Aranjezi marfa pd raf-
turi la Tesco impreund cu pustanii da liceu?

— Esti un cacdcios naspa.

Morrison face un pas in fatd, insa simte cum o mana il
insfaca ferm de umar si il trage in spate. Se rdsuceste si i



