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— Din curte, am vazut lumina in camera surorii mele. Cind am
deschis usa, Jenny cobora scara.

— Vazuse deja cadavrul?

— Da.

— N-a zis nimic?

— Poate ca ar fi vorbit daca cineva n-ar fi batut aproape imediat
la usd. Era inspectorul dumneavoastra.

Adauga, dupd o pauza:

— A mai ramas pufina cafea?

— E rece.

— Nu face nimic.

Comisarul 1i turna in ceascad si apoi se servi si el.

Dincolo de usa si de fereastra, viata de toate zilele continua, asa
cum oamenii au organizat-o ca sa se simtd in siguranta.

Acolo, intre cei patru pereti, simteai o altd lume palpitind in
spatele frazelor, al cuvintelor, o lume obscurd si amenintatoare, in
care tindra femeie pdrea sd se simtd in largul ei.

— L-ati iubit pe Marton? intreba Maigret, cu jumadtate de glas,
aproape fdra sd vrea.

— Nu. Nu cred.

— Totusi, v-ati casatorit cu el.

— Aveam doudzeci si opt de ani. Eram scirbita de toate incercérile
pe care le facusem.

— Doreati respectabilitate?

Ea nu se aratd ofensata.

— Liniste, in orice caz.

— L-ati ales pe Marton, preferindu-l altora, pentru cd era mai
maleabil ?

— Poate, dar fdra sa realizez.

— Stiati deja ca era aproape impotent?

— Da. Nu asta cautam.

— La inceput, ati fost fericita cu el?

— E mult spus. Ne intelegeam destul de bine.

— Pentru cd facea ce doreati?

Ea se prefacu a nu observa agresivitatea care vibra in vocea comi-
sarului, nici felul in care o privea.

— Nu mi-am pus intrebarea asta.

Nimic n-o descumpdnea; totusi, incepea sa pard abdtuta.

— Cind l-ati intilnit pe Harris sau, dacad preferati, pe Maurice
Schwob, I-ati iubit?
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Ea se gindi, cu un fel de onestitate, ca si cum ar fi vrut sa fie foarte
precisa.

— Folositi din nou cuvintul dsta. Maurice putea sa-mi schimbe
situatia; in plus, niciodatd n-am considerat cd locul meu era la
tejgheaua unui mare magazin.

— V-a devenit imediat amant?

— Depinde de ce intelegeti prin imediat. In citeva zile, daca-mi
amintesc bine. A fost un lucru cdruia nu i-am dat importantd nici
unul dintre noi.

— Relatiile erau stabilite mai curind pe planul afacerilor?

— Dacad vrefi. $tiu cd, dintre doua ipoteze, o veti alege pe cea mai
degradantd. As zice mai curind ca eu si Maurice am simf{it ca sintem
de acelasi soi...

— Pentru cd aveati aceleasi ambitii. Nu v-a trecut niciodata prin
minte sa divortati ca sd va casatoriti cu el?

— La ce bun? E insurat cu o femeie mai in virstd decit el, care e
bogata. Datorita ei a putut sa puna pe picioare afacerea cu magazinul
de pe strada Saint-Honoré. Pentru restul...

Déadea de infeles ca restul avea asa putind importanta!

— Cind ati inceput sd banuifi cd sotul nu mai judeca normal?
Pentru ca afi avut aceastda impresie, nu-i asa?

— Nu e vorba de o impresie, ci de certitudine. Am stiut de la
inceput cd nu era ca tofi ceilalti. Avea perioade de exaltare, in care
vorbea despre munca lui ca un om de geniu, si altele in care se plingea
cd era doar un ratat de care rideau toti.

— Inclusiv dumneavoastra?

— Bineinteles. Cred cé intotdeauna se intimpla asa. In perioadele
de cadere, era posomorit, temator, ma privea banuitor, ca apoi, brusc,
cind md asteptam mai pufin, sd izbucneascd in reprosuri. Alteori,
din contra, folosea insinuari.

— Nu v-ati gindit sa-I pérdsiti din cauza asta?

— Cred cd mi-a fost mila de el. Era nefericit. Cind sora mea a
venit din Statele Unite, indoliata, facind pe vaduva neconsolata,
la inceput el a tot ficut mutre. [i erau deranjate obiceiurile si nu
putea s-o ierte pentru asta; treceau zile intregi fard sa-i adreseze
vreo vorba. Mad intreb si acum prin ce I-a imbunat. Cred ca a
reusit ficind pe fiinta nenorocita. In felul asta, avea la degetul
mic pe cineva mai slab decit el. Cel putin asa credea. Intelegeti?
Cu sora mea, avea impresia ca era barbat adevarat, o fiin{a puternica,
superioara...
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— Si nici atunci nu v-a venit ideea sa divortati, ca sa le lasati
terenul liber?

— Ar fi fost nefericiti impreund, pentru ca sora mea, in realitate,
nu e deloc o marionetd, dimpotriva.

— O detestati?

— N-am tinut niciodatd una la alta.

— Atunci, de ce ati mai primit-o in casa?

— Pentru ca asa era firesc.

Maigret simfea o greutate pe umeri $i un gust amar in gura -
infuia cd toate acestea erau adevdrate.

Viata in locuinta din Avenue de Chatillon se petrecea intr-adevar
in atmosfera descrisa in citeva fraze de doamna Marton si-si putea
imagina serile petrecute de cei trei acolo, aproape fara sa schimbe o
vorbd, fiecare raminind izolat in ura lui.

— Ce ati sperat? Ca nu va dura mult?

— Am fost la un medic.

— La Steiner?

— Nu, la altul. T-am povestit tot.

— Si nu v-a sfdtuit sd cereti internarea sofului?

— M-a sfdatuit sd astept, spunindu-mi ca simptomele nu erau inca
destul de precise, ca o criza mai violentd se va produce in curind...

— Astfel incit, tocmai pentru cé va asteptati la aceastd criza, erati
foarte atenta?

Femeia ridica usor din umeri.

— Am rdspuns la toate intrebdrile? rosti ea, dupa o clipa de tédcere.

Maigret cduta, nu gasea ce s-0 mai intrebe, pentru ca nu mai
ramdsesera puncte nelamurite.

— Cind v-ati oprit pe scard si v-ati vdzut soful jos, n-ati fost
tentata sa-i veniti in ajutor?

— Nu stiam dacd mai avea destuld energie ca sd apuce revolverul...

— Sinteti convinsa ca sora stia tot ce mi-afi spus?

Fa il privi fara sd rdspunda.

La ce bun sa continue? I-ar fi placut s-o faca sd se contrazica, i-ar
fi plicut s-o acuze. Insa nu putea s-o prindd cu nimic. Dar nici nu
parea ca ascunde ceva.

— Presupun, murmura el, lansind o ultimd sdgeatd, cd n-ati avut
niciodata intentia sa scapati de sotul dumneavoastra?

— Omorindu-1?

Tindra femeie marca deosebirea intre a omoriun om sia-l interna
la spitalul de nebuni.
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El incuviinta, iar ea raspunse cu simplitate:

— Dacé ar fi trebuit sa-1 ucid, n-as fildsat nimic la voia intimplarii
si n-as mai fi fost aici.

Si asta era adevarat. Femeia din fata lui era in stare sa comita o
crima perfecta.

Din pacate, nu-1 omorise pe Marton si, dupd ce isi aprinse din
nou pipa, privind-o cu ranchiund, Maigret se ridica greoi, cu corpul
si mintea neputincioase, si se indrepta spre usa care dadea spre biroul
inspectorilor.

— Cerefilegdtura cu numarul 17, Avenue de Chatillon. Loja por-
tdresei... Janvier e in casa din fundul curtii. Vreau sa vorbesc cu el
la telefon...

Se intoarse la locul lui $i, in timp ce comisarul astepta, ea isi dadu
cu putina pudri pe fata, asa cum ar fi facut in pauza de la teatru. In
sfirsit, suna telefonul.

— Janvier?... As vrea sa te intorci in casa, fara sd inchizi, si sd
examinezi atent o tava care se gaseste probabil in bucdtarie...

Se intoarse spre Giséle Marton.

— O tava rotundd sau pdtratd?

— O tava dreptunghiulard din lemn.

— O tava dreptunghiulard din lemn, destul de mare pentru trei
cesti si trei farfurioare... Vreau sa stiu daca are vreo urma oarecare,
o zgirietura, orice semn care sda-{i permita sa stii daca asezi tava
intr-un sens sau in altul... Intelegi ce vreau sa spun?... O clipa...
Expertii mai sint acolo?... Bun!... Cere-le sa se ocupe de un flacon
cu praf albicios din dulapul cu médturi... Sd ia amprentele...

Janvier putu sd raspundd imediat la a doua intrebare.

— Nu prezinta amprente. L-au studiat deja. Flaconul a fost sters
cu o cirpd umeda, putin unsuroasd, probabil o cirpa de spalat vase.

— Au sosit cei de la Parchet?

— Da. Judecatorul de instructie e cam suparat.

— Pentru ca nu l-am asteptat?

— Mai ales pentru ca le-ati ridicat pe cele doua femei.

— Spune-i ¢4, atunci cind voi ajunge in biroul lui, cazul va fi
probabil rezolvat. Ce judecator e?

— Coméliau.

Cei doi barbati nu se puteau suferi.

— Du-te repede sd vezi tava. Astept la telefon.

Auzi insd vocea lui Gisele Marton, cdreia nu-i mai acorda atentie.
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— Daca m-ati fi intrebat, v-as fi spus eu. Exista un semn. N-a
fost facut intenfionat. Lacul de pe tava a format o basica pe o latura
micd a dreptunghiului.

Intr-adevar, dupa citeva clipe, Janvier ii spunea, gifiind putin:

— E o umfldturd in lac.

— Multumesc. Altceva?

— Inbuzunarul lui Marton s-a gisit o bucati de hirtie mototolita,
in care a fost fosfura de zinc.

— Stiu

Nu stia ca hirtia ar fi fost in buzunarul mortului, ci cd va fi gédsita
undeva in incapere.

Inchise.

— Cind v-ati vdzut sotul ducindu-se in bucitarie, ati banuit ce
va face, nu-i asa? Pentru asta ati schimbat locul cestilor?

— Le schimbam de fiecare datd cind aveam ocazia.

— I se intimpla si lui sa le schimbe?

— Exact. Numai ca ieri-seard n-a putut, pentru ca nu mi-am luat
ochii de la tava.

51 el avea acasd o tavd din lemn, dar placatd cu argint, un cadou
de nuntd. Ceasca lui Maigret si cea a sotiei erau la fel, numai cd a
comisarului avea o fisura foarte fina.

Asa, nu se ingelau niciodatd. Cind doamna Maigret punea tava
pe masufd, lingd fotoliul sofului, acesta era sigur ca ceasca lui era
asezata spre el, la indemina.

Se ridicd din nou. Doamna Marton il urmari cu privirea, curioasa,
dar fara urma de teama.

— Lucas, vino, te rog, o clipd! Gaseste un birou gol, oricare, si
du-te acolo cu ea. Stai pina te chem. Si anuntd sd-mi fie adusd
cumnata.

Doamna Marton il urma pe inspector fard sd-i puna vreo intrebare
comisarului. Acesta, dupd ce ramase singur, deschise dulapul, lua
sticla de coniac pe care o tinea acolo mai putin pentru el si mai mult
pentru unii ,clienti” care aveau uneori nevoie de un intdritor, si-si
turnd putin pe fundul paharului de apa.

Cind auzi batdi in usd, tocmai inchidea dulapul si avu timp doar
sa-si steargd buzele.

— Intra!

In birou pési Jenny, care avea fata palidd, umflata, cu ochii inrositi
de plins.
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— Luati loc.

Scaunul ocupat de sora ei era cald incd. Jenny se uita in jur,
derutatd ca se afla singurd cu comisarul.

El ramase in picioare, plimbindu-se prin birou, nestiind cum sd
inceapd. Intr-un final, se opri in fata ei si intreba:

— Ce avocat alegeti?

Ea ridica brusc capul, cu ochii marifi si umezi. Buzele i se miscau,
dar nu reusea sa vorbeasca.

— Prefer sa vd interoghez in prezenta avocatului, ca sa nu aveti
impresia cd am procedat neloial.

Ea reusi sa biiguie, cu lacrimi pe obraji:

— Nu cunosc nici un avocat.

Comisarul lud din bibliotecd un anuar al Baroului si i-1 intinse.

— Alegeti din aceasta lista.

Ea cldtina din cap.

— La ce bun?

Ar fi preferat tare mult sa fie cealalta!

— Recunoagteti?

Ea facu semn cd da, isi cauta batista in geantd, isi sterse nasul fara
cochetarie, facindu-1 si mai rosu decit era.

— Recunoasteli ca ati vrut sa va otravi{i sora?

Atunci ea izbucni in hohote.

— Nu mai stiu... Nu ma torturati... Vreau sd se termine totul cit
mai repede...

Scuturatd de suspine, femeia nu se gindea sd-si ascundad fata uda
de lacrimi.

— Va iubeati cumnatul?

— Nu stiu. Nu mai stiu. Presupun cd da...

Ochii ei implorau.

— Grabiti formalitatile, domnule comisar!... Nu mai suport...

S$i acum, ca stia, el n-o mai lud pe ocolite. Ba chiar i se intimpl4,
in treacat, sa-i atingd cu mina umarul tinerei femei, ca si cum ar fi
inteles ca avea nevoie de cineva aproape.

— V-ati dat seama cd Xavier nu era un om ca toti ceilal{i?

Aproba din cap, apoi clatina. Se lupta cu probleme prea complicate.
In sfirsit, izbucni:

— Ea nu-] intelegea si-1 innebunea!

— Intentionat?

— Nu stiu. El avea nevoie...

Cuvintele ii veneau cu greu.



