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Trei filosofi
care au dispretuit cartile

Cunosc trei filosofi care nu au 1ubit deloc
cartile. Le-au acceptat ca pe un rau necesar,
nu mal mult. Dar de 1ubit nu le-au 1ubit, nu
s-au omorit dupa ele, nu le-au zeificat (cum
procedam noi).

Cel dintii a fost Lucius Annaeus Seneca.
Data nasteri filosofului stoic nu se cunoaste.
A fost o vreme consilierul lui Nero. A parti-
cipat, poate, la o conspiratie, nu e sigur. In
anul 65, Imparatul l-a constrins sa se sinu-
cida. I-a trimis un centurion la usa cu porunca
definitiva. Fostul consilier al lui Nero n-a avut
o moarte usoara, avea venele uscate, o circu-
latie greoaie, medicul 1-a administrat pina la
urma otrava.

Intr-o scrisoare citre Lucilius, Seneca isi
sfatulegste prietenul sa renunte la obiceiul
dubios al cititului. Pentru ginditorul roman,
lectura este o forma de agitatie sterila. Nimic
nu-1 mai putin rational decit agitatia, risipa,
efervescenta ca expresie a lenei, a plictisulu.
O1 indeosebi1 rasfoirea unui teanc de carti, fara
vreun scop precis. Gestul 1 se pare o curata
plerdere de vreme — ceea ce uneori chiar este,
dar de multe ori, nu. Cind faci o carte, ca
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sus-numitul, cind te preocupa un subiect deli-
cat (sinele, sensul vieti, experienta lecturn,
amorul la virsta interdictiilor medicale, hazar-
dul, liberul-arbitru), verifici o suta de reviste,
un milion de articole, un morman de carta,
cautl s1 nu gasestl niciodata paragraful vizat,
te prabusesti in nevroza, vezi stafili, vampiri,
auzi voci. Asta e blestemul eruditilor dintot-
deauna: nu gdsesc niciodatd citatul potrivit.
Il stiti mai bine ca mine, nu insist (tocmai
am cautat in Caietele lui Cioran — 1.000 de
pagini — un pasaj anume, nu l-am gasit').
Ma intorc la tema acestel insemnari. Deci
Lucius Annaeus Seneca scrie dupa cum urmeaza:
fiindca nu putem citi foate cartile pe care le
avem, sa avem doar cartile pe care le putem
citi. I1 placeau astfel de intorsaturi de fraza.
S1 mai scrie, in De tranquillitate animi: pentru
multl indivizi (pentru nestiutorii de carte),
tomurile, volumele nu inseamna absolut nimic,
le folosesc cel mult ca decor, ca podoabe in
atrium, nu stiu pretul lucrului in sine. Oamenii
se trufesc cu bibliotecile s1 vor sa para altfel
decit ceea ce sint in realitate: niste initiati,
niste minti subtiri. S1 mai scrie: decit sa-t1
pierzl vremea rasfoind si citind ba o fraza,
ba alta, ia si gindeste. S1 mai scrie necruta-
tor: nu este nici o drama ca biblioteca din
Alexandria a ars (este prima consemnare a
acestui eveniment). Intr-o suta de ani, chiar

1. Doar intimplarea a facut sa dau peste el. Ma gra-
besc sa-l traduc: ,Citesc inversunat carte dupa
carte cu singurul scop de a evita problemele, de
a nu ma mai gindi la ele” (Cioran, 1997: 29).
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mal repede, cartile adapostite acolo s-ar fi
transformat oricum in pulbere, ar fi mucegait,
cerneala s-ar fi1 sters, rubricile s-ar f1 ames-
tecat, papirusul ar fi putrezit. 51 mai scrie:
1ubirea de carti este o forma de narcisism. S1
conchide: nu trebule sa adori nimic (in afara
de Necesitate, amor fati), cartile nu merita
atentie, nu au nimic sacru.

Al doilea filosof care nu a 1ubit cartile a
fost imparatul Marcus Aurelius (121-180), un
ginditor stoic dublat de un cinic (afirma netul-
burat: ,lubirea se reduce la frecarea a doua
epiderme, la un spasm, la o secretie”). Intr-una
din notele sale, Marcus Aurelius spune: ,,Inla—
tura setea de carti, ca sa nu mori cirtind, ci
dimpotriva, cu adevarat multumit, senin si1
recunoscator din toata inima zeilor!” (Cdire
sine, 2: 3). Adauga imediat: ,Inlatura cartile,
nu te lasa hartuit de gryi...”. Nimic mai enig-
matic decit aceste enunturl Moartea se cuvine
intimpinata in liniste. In opinia filosofulusi,
cartile reprezinta doar un prilej de a murmura
impotriva autorilor s1 a gindurilor exprimate de
el, impotriva morti1 binefacatoare. KEste pre-
ferabil, in consecinta, sa primesti sfirgitul cu
deplina smerenie, cu sufletul impacat. Cartlle
nu dau un exemplu bun. In tragediile grecesti,
in Anfigona, sa zicem, nu gasim decit lamen-
tatil, impotrivire, lipsa de masura, o frenezie
zadarnica. In concluzie: renunti la cirti, scapa
de acest neajuns!

As mentiona ca Marcus Aurelius a scris
mereu §1 mereu pentru un singur destinatar:
pentru sine, asa cum arata insusi titlul medi-
tatiilor sale: Tua eis heauton (Cdire mine insumi).
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Nu se gindea la un cititor strain, la viitor si
postumitate, caietul lui de insemnari il inso-
tea pretutindeni, in tabere indeosebi, prin
stara quazilor, pe malul riului Granua” (adica
in Panonia de azi), cum precizeaza intr-un
fragment (Cdtre sine, I: 17), prin tinuturile
triburilor germane, in Galia or1 in Asia Mica.
Imparatul controla riguros legiunile, taberele,
castrele de pe granita imperiului, doar noap-
tea avea timp sa noteze, intr-un cort de soldat,
la lumina precara a unuilucubrum, in putinul
timp liber. Consemna sugestii, vorbea cu sine,
reflecta, veghea. Marcus Aurelius nu a avut
deloc vanitate de autor. Multa vreme, lucrarea
lul a ramas necunoscuta. Observatiile impa-
ratului, scrise in limba greaca (s1nu in latina),
asa era moda, intre ani1 170 s1 180, au fost
tiparite abia in 1558, dupa un manuscris azi
plerdut.

Al treilea filosof care a dispretuit cartile
a fost, nu-1 o surpriza prea mare (cel putin
pentru mine), Immanuel Kant (1724-1804).
Iata ce afirma el intr-un curs de Antropologie
publicat postum: intr-o zi de tirg, vezi mai
multe carti decit ai nevoie intr-o viata. Multi-
mea cartilor reprezinta ,,0 otrava periculoasa
s1 virulenta”. K bine sa pastrezi foarte putine
tratate, numai citeva sint cu adevarat de folos.
Arunca restul fara sa clipesti. Nu vei pierde
mare lucru. S1 mai spune: trebuie, asadar, sa
ocolim bucuria adusa de lecturi, caci repre-
zinta o placere anosta s1 orice placere este un
pacat. Te impiedica sa estimezi critic, sa judeci
drept. Dar cind citesti, mediteaza metodic. Si,
mai ales, nu te grabi...
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Precizez ca filosofii numiti de mine deasu-
pra nu au fost niste ageamii in ce priveste
cultura, niste inocenti. Nici vorba! Toti au fost
savantl luminati. Stiau o multime de lucruri...

Seneca a scris o enciclopedie plina de o
eruditie miraculoasa, Nafurales quaestiones,
in sapte carti, unde consemna (sl investiga)
tot ceea ce declarasera stiutoru inaintea lui
(Aristotel a spus ca..., Posidonius a spus ca...,
Attalus a spus ca...). Naturales... cuprinde
insemnari despre lume, despre cutremure,
despre pesteri s1 cavitatl, despre fulger (ful-
gerul face sa inghete vinul in buti s1 goleste
serpll de venin, tot fulgerul le 1a mintile feme-
1lor, topeste sabia din teaca, dar lasa teaca
intreaga, neatinsa), despre apele subterane,
despre curcubeu, despre lupta rechinilor cu
delfinii in golful din Alexandria s1 despre vic-
toria celor din urma, despre ploile diluviale
(in timpul lor, lupii inoata alaturi de mieil),
despre riurile din India (schimba culoarea oilor
ce se adapa din ele: cele albe devin negre,
cele negre devin albe), despre oglinzi (partea
cea mal frumoasa din carte, daca nu ma
insel, oglinzile ne consolideaza vanitatea).
Nu-1 dispretuia nici pe poeti. Socotea, de exem-
plu, ca Eneida lui Vergiliu reprezinta o sursa
foarte credibila de cunoasgtere. Cita in sprijin
versuri.

Marcus Awurelius i1 studiase pe retorii
grecl, 11 citise atent pe filosofi, audiase exer-
citiile magistrului sau, Cornelius Fronto, poate
cu un suris de aprobare. Fronto scrisese un
elogiu al fumului si al pulberii (Laus fumi et
pulveris), un elogiu al neglijentei, in traditia
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omagiilor aduse lucrurilor insignifiante. In fine,
Immanuel Kant a redactat o istorie naturala
universala si o teorie a cerului (aici prezinta
temerara lui ipoteza), era doct in cosmologie,
geografie g1 in tratamentul durerilor de cap.
Toti trei au folosit cartile, dar nu s-au lasat
folosit1 de ele. Au procedat cu fereala, gingas.
N-au vazut in carte, ca Borges mai tirziu, un
obiect sacru, stilpul sitemelia vietili omenesti.
Toti trei au scris lucriri pretuite si azi. In
schimb, tot1 trel ne avertizeaza ca lectura de
pura placere este o frivolitate, un moft. Cititul
exceslv nu te lasa sa fi1 tu insuti, te clinteste
din sine, te alieneaza.

As remarca faptul capital ca nici unul din-
tre e1 nu pune experienta vietll mal presus
de lecturi. Ginditorii sugereaza o contradictie
slaba, inclusiva, doar intre carti si gindire.
K1 vad silogismul, reflectia, rationamentul (prin
analogie) mai presus de orice. Despre viata-viata
nu spun deocamdata nimic, nu-1 ridica elogii,
par dezgustati de ea.

In consecinta, cine strabate prea multe
cartl nicl nu apuca sa gindeasca §1 se usuca.
Daca n-a reflectat cit de cit, a trait aproape
degeaba.



