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sufletul etnic al chisiniuienilor isi cultivd ospitalitatea solari,
sentimentalismul anacronic, pigmentat cu o anume exaltare pe-
rend, in ani de gratie istorici, aga cum rezulti din acest splendid
fragment semnat de Gheorghe G. Bezviconi: ,Vizitatorilor, care
cunosteau, doar, doui-trei strizi din bulevardele largi si drep-
te ale capitalei Basarabiei, care admirau verdeata serpuitoare a
gradinilor noastre, le pirea adeseori, ci in dosul zidurilor groase
ale caselor putin stilizate, dar cu un bogat interior, se ascundea
o viatd striind, oameni departe de a fi intelesi de cei de astizi.
Primul contact risipea, insa, aceasta neincredere, deoarece in
fata oaspetilor apireau niste Moldoveni primitori, dintre acei
pomeniti in analele Basarabiei de altidati. Dupi prima cunos-
tintd, descopereai calititi nebinuite la acesti provinciali senti-
mentali, care iti manifestau o dragoste cu adevirat romaneasci,
striind — doar — de orice socoteli egoiste si de ritmul riguros al
actualitatii. Un trai senin de orag moldovenesc, imbelsugat si pa-
triarhal, cu frumoase traditii si obiceiuri, vesele petreceri, dar si
porniri nobile, culturale si artistice...”

* X x

Cum orice selectie este marcati de subiectivitate, ne-am
asumat gestul, fird a pretinde exhaustivul si lisind paginile an-
tologiei deschise completirilor. Ne-am propus doar un demers
modest in vederea incurajirii culturii memoriei urbane si arele-
varii spiritului locului decelabil in palete istorice, etnoculturale,
spatial-urbanistice etc. Alte garnituri publicistice referitoare la
chipul si identitatea Chisiniului sunt pregatite, in vederea unor
eventuale aparitii editoriale — daci publicul cititor isi va mani-
festa interesul pentru acest tip de rememoriri, menite si releve
potentialul Chisindului, patrimoniul siu peisagistic, arhitecto-
nic i uman de exceptie.

DIANA VRABIE
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MIHAIL SADOVEANU

Ziua de 24 ianuarie la Chisinau

Ziua de 24 ianuarie la Chisiniu.

Mi se pare ci visez. Rostesc incet cuvintele. Imi apar ca o
stranie imperechere. In juru-mi se intinde un orag mare, cu
strazi largi si drepte, cu firme striine. Pe kzulevardul din centru
statuile vechiului tarism sunt acoperite. In turnul cel mare al
Mitropoliei bate clopotul, chemand poporul la serbarea natio-
nali a Romaniei. Drapelul tricolor fAlfie in toate pirtile.

In ziua senini si linistitd de iarna goald, fard zipada, trec in-
cet prin multimea care se imbulzeste spre sunetul clopotului.

Ce s-a intAmplat in acest oras, care un veac a stat pentru su-
flecul roménesc ca supt o negurd? Ce chemare noui a stribarut
aici, ca si-n intreaga tara? Prutul nu mai este un ocean de despar-
tire. Lanturile romanismului de aici au cazut cu mare sunet.

Acum citeva zile chiar, in capitala Basarabiei stipanea teroa-
rea. Domnia soldatilor anarhiei era tot asa de crunti ca si ve-
chiul tarism. Si, deodata, s-a ficut lumina. Hotarul Prutului s-a
deschis. Oastea romAneasci a stribatut dincoace, aducind linis-
tea. Lumea a rasuflat, ca dupid un vis riu. $-acum pretutindeni
trec oameni cu fetele luminate spre necontenitul zvon al arimii.

S-au luminat inimile. Fratii au chemat pe frati. Suntem incd
nedumeriti, — dar simtim cu totii, cu inimi calde si cu ochii plini
de lacrimi ci se plinesc destinele neamului nostru si cd vremea



aduce, dupi grele incerciri, si pentru noi inceputul dreptelor
rizbuniri.

La Mitropolie, in curtea largi, stau insiruite batalioanele, ca-
valeria si tunurile noastre. Sunt ostasi ciliti in atatea lupte grele,
care s-au barut in toate colturile romanismului. Au o infitisare
serioasd si martiald. Ei reprezinti aici ordinea, dupi furtunile
anarhiei. Citesti pe fetele celor mai simpli soldati, constiinta
inaltei datorii nationale, pentru care Patria i-a trimis aici.

In catedrala slujba solemni. Aud rugiciuni si cintiri
romanesti.

— Le-aud pentru intiia oari, imi spune cineva. Aici era odi-
nioard cetatea rusificatorului arhiepiscop Serafim, in care nu pu-
tea patrunde cuvintul romanesc. Nu numai cuvintul romanesc
nu putea stribate — dar nici umbra micar a unui umilit preot
moldovean de la sate ...

Acum inaltul prelat rus, intr-un discurs larg, saluti osti-
le care au adus pacea si inalti rugiciune pentru slivitul Regele
Ferdinand [, pentru Principele Carol si pentru intreaga dinastie
a Romainiei ...

Curénd, afari, in zvonul puternic al clopotelor si-n sunetul
muzicilor militare care intoneazi imnul regal, generalul tre-
ce in revistd sirurile de ogteni. Pihota si husarii moldovenesti
ai Basarabiei saluti si ei, cu glasul si cu muzica lor, pe regele
Romaniei. Aeroplane trec pe deasupra multimii intesate, virind
indriznet si salutind din limpezimea cerului cea dintai serbare
romaneasca de pe pimantul Basarabiei.

Aclamatii, urale, zvon de clopote, furnicar de multime.
Urmeaza defilarea. Am o ciudati senzatie, cand vid pe bule-
vardul larg al Chisindului siragurile luptitorilor de la Oituz,
Maristi si Mardsesti, cu baionetele lucind. Bronzati de vanturi,
suferinte si ger, ei poart in tara fratilor drapelele Romaniei, —
simbolicele drapele ale eroismului si energiei lor firi scamin. O,
nu sunt soldati de paradi. In ochii lor tragici si adanci luceste
vointa nebiruiti a unui vrednic popor.
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[i priveste toati lumea. Numai tarii rusesti, pe soclurile lor,
au fetele mascate...

La Casino, se primesc felicitirile. Se tin cuvantiri calde.
Apoi, deodatd, spontan, toatd lumea iese afard. Muzica intonea-
zi Hora unirii si frati cu frati din Basarabia, din Roménia si in
celelalte tari ale neamului romanesc se prind de ména si in sira-
guri, in mijlocul uralelor, incep dantul infritirii. E o insufletire
de nedescris. Nimenea nu s-a agteptat la aceasta. Hora aspira-
tiilor noastre seculare se intinde sub cerul senin al Chisinaului
~ si pretutindeni in juru-mi vid fete strilucind de veselie §i ochi
plini de roua....

Bitrani basarabeni fsi fac semnul crucii.

— Doamne Dumnezeule... ofteazi cinevalingd mine. Altceva
nu mai pot spune. Ma-ntorc.

Vid un bitran cu barba alba. Std cu ochii atintiti asupra
dantuitorilor. Incet, cu mina tremuritoare, isi sterge lacrimile
nivalnice...

Sunt clipe in viata, clipe de adincd emotiune, asa de drama-
tice si de zguduitoare, cand parci ai impresia ci pulsatia vietii
trebuie si se opreasca... Ceea ce ar mai urma, parcd nu mai are
niciun rost. Simtirea aceasta de aspru fior m-a incercat in acele
clipe - si mi-au picurat in inimd, ca niste lacrimi inflicirate, cu-
vintele evanghelice: — Acum slobozeste, Doamne, pe robul tau
in pace...

In jurul meu suni muzicile si se invarte hora fritiei ...

[,,Romania” (Iasi), An. II, nr. 330, 31 ian. 1918, p. 2]
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***Impresii din Basarabia
Spre Chisindu — Prutul — Zi de tirg la Ungheni

De la Jasi la Chisiniu in automobil...

Sase ore de drum. Ploaia nu cizuse inci si praful zicea pe
drumuri de o palmi. Zic: pe drumuri, cici dincolo de Prut, de
la Ungheni la Chisiniu, de sosea nu poate fi vorba, ¢i numai de
drumuri bitute. Carele, cirutele si automobilele si le croiesc,
pe dreapta, pe stanga, sus, jos, cum le vine mai la indeméni. Ce
trebuie si fie pe aci in perioada »rasputitei’, adici a inceputului
primaverii, cind topirea zipezii face toate drumurile Rusiei im-
practicabile, ingropand rotile vehiculelor in noroi! Mi se limu-
reste ca nu trebuie asteptatd »rasputita” si cd mai multe zile de
ploaie ajung pentru a produce efectele ei.

La Ungheni am stat in copilirie adesea pe malul romanesc
al Prutului si am c3utat si surprind silueta uriasei Rusii. Ca ado-
lescent, am avut o oroare de piméntul tarilor... La Prut se sfir-
sea Europa, cu civilizatia si libertatea ei, dincolo incepea sectia
a treia, temnitele, Pohodul na Sibir, iar ca unic punct luminos
Rusia subterani, luptétoare, increzitoare in vitorul poporului,
al omenirii, Rusia martirilor si eroilor...

Acum, pe ling3 podul drumului de fier, altul improvizat lasi
trecere libera cilitorului. »Tamojna’, adicd mult temuta si rigu-
roasa vama, nu mai exista. $i tamojnicul a disparut... Poate ci a
trecut si el Nistrul.

* X X

In Unghenii din stdnga Prutului e zi de tirg. TArgul e mare.
Sute si sute de care si cirute, sute de tirani si tirance, vind si
cumpdrd. Portul rusesc s-a impus mai ales la barbati, desi sub
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acest port recunosti lesne tipul moldovenesc. Un rind nesfarsit
de femei sade de-a lungul drumului. In fata lor ceva zarzavaturi
sau fructe de vanzare, sub brat o giind. Sed si nu vorbesc, nici
nu strigd. Asteaptd cu ribdare cumpiritorul, pe care nu-l trag
de méneca.

Unde am citit descrierea unui targ aseminitor? In amintirile
deportatilor in Siberia? Sau in descrierile realistilor rusi?

O suti de ani de convietuire cu Rusia n-au putut trece fird a
lisa urme, mai cu seama in manifestatiunile exterioare ale vietii.
Cele interioare, sufletesti, au rimas moldovenesti... Ascult-i pe
cei doi rusi de colo, cu pirul tuns rotund la ceafd, cu cimagsa
rosie peste pantaloni prinsa cu o curea la mijloc, cu sapca mus-
cileasci: vorbesc moldoveneste!

* X Xk

In prima jumitate a drumului de la Ungheni la Chisiniu,
peisajul e monoton, putin atrigitor, dar in a doua jumatate a
drumului se invioreazi, prezinti o bogati vegetatiune, acum
inapoiata din cauza secetei, §i incintd ochiul prin sinuozitati-
le sale, prin permanenta variatie dintre deal si vale, cu lanuri si
ogoare care se tin lant si care ne arati ce ar fi fost daci cerul s-ar
fi indurat si ar fi deschis la vreme cataractele sale...

Satele au absolut caracterul celor moldovenesti, numai ci
denotid mai multd bunistare. De altfel impresia este ca intreaga
regiune ¢ prea putin populati, aglomeratiile de locuinte ome-
nesti succeddndu-se la distante foarte mari.

Drumul pentru care se tine cAnd langa calea ferata, cand se
departeazi de dinsa.

La un moment dat vedem intr-o mici statie numeroase li-
nii de garaj si pe ele grimadite una intr-alta sute de locomotive.
Sunt locomotive de ale ciilor noastre ferate. Cand s-a crezut ci
inaintarea germani va continua si dincolo de Marisesti, s-a ho-
tarat salvarea parcului nostru de masini prin evacuarea in Rusia.
Dar se stie ci liniile rusesti au altd largime decit ale noastre. S-a



tras deci in toatd graba o prelungire a ciii noastre mai inguste
pani unde s-a putut, si s-a putut pani aci, la o depirtare destul
de mica de Prut. Aci sutele de locomotive au fost parcate, firi a
putea fi acoperite si fard a putea fi vopsite. Expuse tuturor intem-
periilor, ele s-au ruginit si se pare ci astizi nu mai au alti valoare
decit cea a fierului vechi. Sute de milioane s-au pripidit astfel...
Dar mai mare inci decat valoafrea in bani sunt valorile econo-
mice care s-au pierdut prin faptul i aceste masini ar fi fost de un
ajutor enorm pentru restabilirea siintremarea economici a tdrii,
acum dupa rizboi. S$i aceasta ¢ una din nesocotintele modului
cum a fost condus rizboiul nostru!

* % %

Urme de ale rizboiului se vid de-a lungul drumului.
Schelete de cai insemneazi locurile pe unde au trecut armatele
muscilesti. Ele zac pe marginea drumului, schelete lamentabile
si hidoase, inci in descompunere, un simbol al halului in care
se gaseste marele si altd datd atAt de temutul imperiu al Tarilor.

Intr-o gari stau parcate sute de chesoane, care sanitare, tu-
nuri, unele de calibru mare, tot material rusesc, alte milioane
ruginite si pierdute.

Dar automobilul parci se infiripeaza de ce se apropie de tin-
ta. Numai 20 de verste mai sunt pani la Chisiniu. Urcim un
deal, cu panta destul de repede. Din varful lui zirim contururile
capitalei Basarabiei... Curdnd intrim in raza orasului. O linie
ingustd de tramvai electric e primul indiciu. Drumul devine de-
odati sosea pietruita si plantati de ambele parti... Parcurgem re-
pede vechiul oras cu ulitele lui intortocheate. Intrim in cel nou
— dar despre el, altd dati.

[,,Lumina” (Bucuresti), An. I, nr. 301, 4 iul. 1918, p. 1]
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ION C. TEODORESCU

Impresii din Basarabia

Din frageda copilirie am avut pentru Basarabia o atractie si
o simpatie deosebite. Primele lacrimi amare le-am varsat si cea
dintai grea suferintd am simtit-o cAnd ni s-au ,ripit” cele trei
judete de peste Prut. Niciodati nu m-am putut impiedica, de
atunci incoace, de a mi sfarsi de jale si de a tremura de manie ori
de cite ori auzeam sau vedeam scris cuvintul Basarabia, si sim-
timintele acestea erau cu atit mai vii cu cit mereu parca zaream
plutind deasupra numelui provinciei furate cuvintele ,lasciate
ogni speranza’.

V-amintiti, voi cititori bucuresteni, ce s-a petrecut in sufle-
tele si-n mintile tuturora cind, prin aprilie 1918, negrul cer al
vietii noastre cele ticiloase a fost brizdat de stirea ci ,Republica
moldoveneasci s-a unit cu Roménia”? Eu unul vi mirturisesc
ci mi-am simtit inima tresirind ca zbuciumati de un curent
clectric si capul invartindu-se de ameteald. Uluit mi-am cuprins
pieptul cu o mini si fruntea cu cealalti, intelegind atunci pen-
tru intdia oard cum e cu putinti ca bucuria si te ucida sau sa te
innebuneasci.

Multe si felurite motive am avut ca si fiu potrivnic politicii
ce s-a dus, iar intre acestea figureazi marea iubire amestecata cu
amari gindire ce o purtam Basarabiei noastre, stiind, pe dea-
supra, STIIND, zic, ci acum va reveni copilul la sinul mamei



sau niciodatd, in vecii vecilor, ci mort si ingropat va fi in cimitirul
istoriei.

Dati-mi voie sd intercalez aci 0 anecdoti, cam glumearti dar
absolut tipica §i care mi se pare ci rezumi si hotiriste minunat
discutiile nesfarsite intre partizanii unui rizboi spre Orient sau
spre Occident.

Candva fui intrebat:

Daci te-ai afla pe puntea unui vapor si ti-ar cidea in valuri
mama, sotia si fata — pe care ai incerca s-o scapi mai intai?

Nu-i tocmai lesne de hotirat. Dar autorul anonim al anecdotei
aavut el griji, ca de obicei, si ne dea solutia cea mai bine chibzuiti
a cazului. De aceea intrebatul rispunse, foarte repede si scurt:

Pe acela care-mi va fi mai la indemAna.

Negresit. Mai poate incipea aci calcul si ezitare?

Mai la indemani ne era Basarabia, una din surorile in nevo-
ie. Cazul ei era si cel mai oportun, si cel mai grabnic, si cel mai
grav. Era deci firesc si logic si intindem maini salvatoare spre
acela care se afla si cu apa la guri, si cea mai la indemani de a
fi scipati de la pieire. Altii au crezur insi ci e mai intelept ca,
trecand peste capul Basarabiei ce se scufunda, gribindu-i astfel
moartea cea sigurd, s alerge spre cele care se luptau mai in de-
partare cu valurile numai pani la brau.

Dar si [isim deocamdati toate acestea.

Voiam numai si vi spun de ce m-am agatat cu nespusi bucu-
rie de prima ocazie de a merge peste Prut, despre care cilitorie
tin s va dau aci citeva notite si icoane.

* X X

Cand am trecut ,,Prutul, rAu blestemat”, luna plini, cu pan-
za-i de lumind melancolici si nesigura, iti trimitea din toata pri-
velistea o impresiune de vis. Pirea ci intri in lumea de pe tira-
mul celilalt.

Dar la lumina hotirati si strilucitoare a Soarelui cel diti-
tor de viatd, ogoarele rodnice, dealurile, apele, satele, intreaga
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infatisare a tinutului te ficea sa crezi ci te afli dincoace de fos-
ta granita, in dulcea tard a Moldovei. Cici Basarabia nu-i de-
cato prelungire, in toate, a pimfmturilor dintre Carpati si Prut.
Moldova si Basarabia sunt ca doui surori gemene imbritisate,
atat de mult li se aseamind nordul cu nordul, mijlocul cu mij-
locul, sudul cu sudul. Pina si directiunea si marimea dealurilor
¢ cam aceeasi, iar la poalele ambelor tari se intind campii la fel.

Deosebirile se aratd numai in aminunte, dar cit de impor-
tante sunt totusi si cat sunt de triste pentru noi aceste amanunte!

Toate satele risar in drum ca niste imense cuiburi de ver-
deata. Fiecare casd e pierdutd in mijlocul unei livezi de pomi
roditori. Din turmele de vite ce pasc pe cAmp, se deslusesc cele
mai felurite culori de par, semn de corciturd, adica dovada ca
s-au adus aci nenumdrate soiuri de prin multe tiri, spre a li se
imbunititi rasa. Un cird de vite cornute moldovenesti ti se in-
fatiseazd alb aproape uniform: rasi stationari, nepisare, tipic;
unul basarabean e cat se poate de biltat: griji de imbuniratire,
atentie, progres.

Cu toate ci linia Chisindu-Ungheni era poate cea mai putin
umblata si cea mai neimportanti din tot imperiul rusesc, un fel
de linie moarta, si cu toate ci in vremea rizboiului, pani in cele
din urmi zile, a avut dimpotrivi si duca greul transporturilor si
si fie Incd si in puterea unei revolutii care a dat dovada de mare
brutalitate in fapt — aceastd linie te surprinde in primul rand,
fatd de liniile noastre, prin géri si statii mai spatioase si printr-o
mai buna stare de intretinere a cladirilor.

Singura deceptiune este gara Chisindului, cu totul nedem-
nd, din toate punctele de vedere, de orasul pe care-l deserveste.

Cind am ajuns in capitala Basarabiei, pe la 8 jum. diminea-
ta, de unde in ajun fusese o zi caldi si frumoasa, ne-a intAmpi-
nat, la coborérea din vagon, un aspru crivit si un cer posomorat.
Parea ci-i ultima sfortare a nordicului imperiu rusesc de a ni se
pune in cale si de a ne aminti despre existenta lui cea apasitoare
si plumburie.



Ca scoboratori ai vechilor si superstitiosilor romani, si zi-
cem si noi cid zgribulirea trupului si intristarea sufletului de la
primii pasi pe-acest pimant s fie, si numai intru atit si fie, par-
tea soartei nemiloase, jertfa datd Nemesisei.

In adevir, figurile radioase si méinile intinse ale celor ce ne
ies inainte pe peron, ale gazdelor noastre, cici suntem asteptati
aci, ne inveselesc repede si ne fac si nidajduim intr-o petrecere
plicutid in Capitala Basarabiei.

Impresii din Basarabia. Capitala tirii

Vi puteti lesne inchipui daci am deschis ochii mari si mi-am
miscat mereu capul in toate directiile, cAnd am parcurs capita-
la Basarabiei! Si era si de ce. Infitisarea orasului e din cele mai
interesante.

Pozitia lui e pitoreasci. Cu poalele pe vale, unde se afla si
strada principali, Chisiniul se odihneste comod pe coasta dul-
ce a unui deal, incoronindu-i muchea. Dincolo de muchie se
intinde o alta vale, foarte largi, plina de gridini minunare, care
se ispravesc tocmai departe, la malul unui parau ale cirui unde
sclipesc in soare. Dincolo de acest paru incepe regiunea rurala,
satele toate purtind nume moldovenest, cici judetul Chisinau
e populat aproape numai de roméni.

Ceea ce te impresioneazi in primul rind e lirgimea, spatiul.
Intre gari si capitul extrem al Centrului, spatiul e chiar prea de
misurat. Locurile virane, imense, se tin lant, de-abia intrerupte
de citeva cladiri.

Strizi aproape ci n-am vazut, ci numai bulevarde, si acestea
de o lirgime exceptionali.

Mai toate casele mai bogate, precum si multe clidiri publice
silocaluri de scoald, sunt inconjurate de gradini foarte mari, cele
mai multe plantate cu vie si pomi roditori. Am cunoscut o ,vil’,
nu prea departe de centru, asezatd in mijlocul a sapre filci de
pomi si trei de vie, o vie minunati, al cirei produs era un deliciu.
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O adeviratd mosie intr-o capitala de provincie.

Aproape toate aceste bulevarde spatioase se intretaic in
unghi drept, iar mai de dupi fiecare colt vezi pani la bariera
orasului.

Afari de rare exceptii, imensitatea aceasta ¢ mirginiti de
case mici §i despirtite de gradini, astfel ci in majoritatea lui
Chisinaul prezinta o infitisare semi-rurali.

Din aceasti pricind, din lipsa aceasta de caracter orisenesc,
in intelesul si dupi aspectul occidental, ii vine greu cuiva, la in-
ceput, chiar dacd natura l-a dotat, cum e cazul meu, cu un deose-
bit simg de orientare, si se poatd lesne deslusi asupra punctului
in care se afli.

Monotonia asta de loc si de verdeat, care-ti da impresia de
oras croit din ordin i dupd plan de sus, e riscumpirati, desi nu
in mod fericit, de varietatea esentelor din care sunt siditi pomii.

De-a lungul sforii inginerului, care n-avea, se vede, alt or-
din decat sa alinieze larg si lung, fantezia proprietarilor si-a dat
drumul nestingheriti. Unuia i-au placut castanii, altuia stejarii,
unui al treilea teii, $i asa mai departe, incat fiecare bucitici de
bulevard a fost plantati cu o esentd deosebiti. Atotputernicia
autoritatii n-a putut doar decit si caute a-i tunde si fasona la
acceasi iniltime. Incolo e un adevirat babel de copaci.

Ca si sfargesc cu strizile, in partea lor publici, voi remarca
inci doui lucruri.

Trotuarele, cele de-o litime cat o strada largi de-ale noastre,
sunt meschin pavate la mijloc cu cate o cirare de cirimida, semn
ca tara e lipsitd de piatrd; iar strizile sunt asternute cu un fel de
piatra cubici, atit de riu cioplitd, si asa de putin cubici, incat
din primul moment ce-ti apleci ochii la picioare cu o oarecare
atentie, intelegi imediat ¢i pe acele strizi a mestesugit odata si
odarti faimoasa ,ciupeald” a renumitei birocratii rusesti.

Orientul extrem e reprezentat prin lipsa de canalizare — sau
poate ca grija curdtirii tArgului a fost lisatd in seama aerului care,
multumita lirgimii, lungimii si regularititii, micura strizile fara
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