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Dedic aceasti carte memoriei buneilor si
pirintilor mei; tuturor ghelduzenilor care au lasat
pe pimant urme adénci si nobile; intregului neam
basarabean care a suportat cu demnitate sirabdare
de sfint starea de ristignit pe crucea destinului.
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Parteal

INAINTE
DE A MA NASTE




CAPITOLUL I
SALVAREA CA ILUZIE

1.

Inca nu m-am niscut. De fapt, exista pericolul ca nici si nu ma nasc. Pentru
ca viitoarea mea mamd, Ileana, si viitorul meu tatd, Gheorghe, ar fi putut si nu
se mai intdlneasca vreodati.

Acum s-au intilnit. Desi acelasi sat, Ghelduza, le-a sarbatorit nasterea, a
lui Gheorghe — in 1930, iar a Ilenei — in 1931, si aceeasi mahala le-a plimbat
pe ulicioare copildria, desi aceeasi fantina le-a potolit setea i aceeasi scoalid
primard i-a invatat literele si cifrele, desi aceeasi toloacd verde, pe cand pasteau
vitele, le méngéia cu firul ierbii talpile desculte, batitorite si deseori vatimate de
spini, zic, desi au existat toate acestea, parea si se fi redescoperit cu adevirat abia
azi, 6 iulie 1949. ,,Ce mare s-a ficut Ilenuta!” se gandeste in sinea sa Gheorghe.
,»,Chipes baiat, Ghita acesta, nici nu mi-am dat seama pand azi!” face, tot in sinea
sa, llenuta. O fatd mare si un fliciu stau in gara Strdseni si asteapta trenul. E unul
deosebit, fard orar fix. De aceea intarzie.

— Mai are de adunat lume de pe la Cilirasi si Bucovit, zice conu Nichita
Donica (barbatul care mai tArziu mi-ar putea deveni bunic din partea mamei),
parca explicand celor din jur de ce ziboveste trenul.

Si, dintr-o datd, ca printr-un vis rog, Ui licdri in amintire careta sa cu cei doi
cai albi-argintii, ,,zmeii tatei”, cum ii dezmierda dénsul. Se ficea cd el, agronom
de zemstvd, tinea calea spre Ciliragi. Avea o misiune deosebitd, incredintatd
de fratii Hacikov, proprietari de mari Plantatii viticole: sd organizeze o fabricd
de vin. Cine, dacd nu un agronom cu studii, stie mai bine cum sd intemeieze
0 asemenea intreprindere? Erau vii multe prin partea locului, unele abia s
intre in rod, plantate chiar sub indrumarea sa. Ii ajuta pe posesorii terenurilor
sd-si aleagd soiurile potrivite, aduse de prin Franta sau Germania §i raionate
in Basarabia in ultima suti de ani: Aligoté, Chasselas (Sasla), Sauvignon,
Rayon d'Or (Raindor), Riesling, Silvaner, Castel sau Cudercd, Zaiber, Noha
sau Fragd, Muscat de Hamburg, Cabernet, Rard-Neagra, Ochiul-Boului,
Tarasd, Cornitd... Crescuserd frumoase acele vil, iar el avea grijd sd le ofere
gospodarilor sfaturi si ajutor practic la ingrijirea lor. Ii invita cum sd le
curete, adicd sd le reteze vita primdvara; cum si prepare solutia de oxid de
cupru §i de ciite ori sd stropeascd viile cu aceastd zeamd bordelezd, ca sd le
apere de filoxerd sau mildiu, cum se mai numea acea boald, botezati in popor
§i ,,rdia vitei-de-vie”; cum sd le lege pe haragi, ca nu cumva Strugurii sd se
opdreascd vara; cum sd recolteze poama §i cum sd prepare vinul de marcd;
cum sd pazeascd viile de inghet, iarna, ingropéndu-le vita in sol..

Pdcat de zis, struguri erau berechet. Lipsea, insd, o fabricd specializatii in
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producerea vinurilor de marcd, asa ca in Franta, la Bordeaux, unde facuse
un fel de practicd, incd in anul 1914, fiind trimis de cdtre directia Scolii de
Viticulturi, Pomicultur si de Vinificatie din Basarabia, organizatd in 1842,
prin ucazul tarului Alexandru I1, initial purtind denumirea de Scoala de
Horticulturi. Trecind prin mai multe reforme si reorganizdri, vestita scoald
mai activa, strecurdndu-se intactd printre flicdrile Primului Réizboi Mondial,
réizboi ce incendiase grav Rusia taristd. Conu Nichita le citea lectii viticultorilor
din patruzeci si sapte de sate, care intrau in componenta plasei Vorniceni,
explicandu-le cum sd ingrijeascd cdt mai bine viile si cum sd producd vinuri de
marcd. Tdranii, insd, improvizind fiecare in gospodiria sa cite o minifabricd
de vin, nu respectau tehnologia recomandatd, amestecau soiurile de poamad si
produceau, de fapt, cupaje vinicole, pe cind piata cerea vinuri fine de calitate,
avind cel putin 2-3 ani vechime de pastrare.

Si iatd cd, la Calaragi, targovetul Tigran Hacikov, unul dintre cei cinci
frati armeni rusificati (Tigran, Vartan, Ohan, Artemii si Asvatur) care,
desi locuiau la Chigindu, detineau 250 desetine de vie la Ghelduza, Saca,
Negresti, Vorniceni si Bucovat, a hotdrat sd deschidi o fabricd de vin. Exista
una la Strdgeni, construitd tot de Nichita Donicd la indemnul si cu cheltuiala
boierului Ioan Redelea, poreclit Ridea de ghelduzeni. i Redelea avea in
stdpdnire pe aceste podgorii codrene peste 250 de desetine de vie cu mai
multe soiuri de struguri pentru vin, bduturd ce era foarte solicitatd in orasele
din necuprinsul Imperiu Rus.

Aducdnd utilaj din Franta, montindu-l cu ajutorul unor specialisti
invitati tot de acolo, fabrica a fost pusd in functiune in 1916. Conu Nichita
abia lucrase doi ani dupd absolvirea scolii, fiind numit de conducerea volostei
Chisindu, prin ordin, agronom de zemstvd in plasa Vorniceni, judetul Orhei.
Dar capacititile fabricii deveniserd in curdnd insuficiente pentru cantitatea
strugurilor adunati de vierii de prin partea locului.

La Clirasi, o localitate mult mai mare decdt Strdsent, incd nu exista o
adeviratd fabricd industriald de vin. Acolo functiona de mai multi ani doar o
sectie de producere a spirtului din vin, in baza tehnologiei aduse din Franta,
incd in 1887, de georgianul David Zaharievici Saradjishvili. "E Zaharievici,
ca si mine!” se liuda conu Nichita al lui Zaharia celor sase colegi din grupa
sa studenteascd, cind treceau in gcoald cursurile elaborate de georgian. A
fost un mare vinificator acest gruzin, fondator al industriei vinicole in Rusia
taristd, organizatorul primelor fabrici de distilare a vinului la Tbilisi si la
Kizlyar, fabrici deschise in 1888. La Cdldrasi o asemenea fabricd functiona
din 1896. In principiu, era produs un spirt de vin dupd tehnologia francezd
Cognac, utilizindu-se ca materie primd vinurile , stricate”, adicd fie rasuflate,
fie schimbate la culoare, fie tulburi din cauza celei de-a doua fermentdri, ce
se producea odatd cu venirea verii, din cauza cd vinul nu era scos la timp de
pe drojdii... Si iatd cd Nichita Donicd, conu Nichita (adresarea conu era o
prescurtare a titlului de politete cocon, cu care il botezaserd razesii din sat),
mergea acum cu careta intr-acolo, sd cerceteze situatia la fata locului si sd
organizeze o fabricd de vin, care, anticipind lucrurile, putem afirma cd va
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deveni mai apoi nu numai cea mai veche, dar si cea mai mare din Basarabi
Era anul 1917...

— Tu, barbate, vezi mai bine cum ai face si te apropii, cu vorba ta buni
inteleaptd, de rusul cel mai mare pe strimutarea noastra, zice, povituitoare
intotdeauna, lelea Anica, cea care ar putea si-mi devina bunici din partea mame

— Am intrat In vorbd cu soldatii din pazd si mi-au spus ci mai mare
,operatiei” e seful securitatii si NKVD-ului raional, comisarul Fokin. Trebuie
apara pe-aici din clipa-n clipa...

Lelea Anica, descendenta din neamul Jereghi, cu firea ei mucalitd de rize
sfatosi si plini de ingeniozitate, il indeamni insistent pe sotul Nichita s3 i s
adreseze sefului din Strageni care coordoneaza acest exod, mai stii, poate reusest
sd-1 convingd de nevinovatia sa. Cu atit mai mult, cu cit conu Nichita stie
vorbeascd bine ruseste, ca nu degeaba a facut scoala la ,,rusul celalalt”.

De fapt, de voie-de nevoie, conu Nichita Donica facuse in limba rusi :
scoala primard din sat, i incé trei ani de carte la Gimnaziul din Strdgseni, ¢
mai apoi sa invete la Scoala de Viticulturd §i Pomiculturda din Chisindu, tc
in limba rusd, primind, in 1914, o diplomi in care scria ruseste ,,YdeHsl
arponoms”’, adicd ,,Agronom cu studii” sau, cum prefera si zica posesort
diplomei, ,,agronom invéatat”. Din 1914 pand in 1918, a fost agronom d
zemstva la Striseni. lar din 1918, dupa Unirea cu Romania, pand in 1940,
fost agronom 1in plasa Vorniceni. A activat ca agronom si in anii rizboiulu
fiindcd nu era apt pentru front (avea trei degete lipsd la mana dreaptd, inci di
iarna lui 1910, cand a dat sa potriveasca mai bine paiele in siscornit, iar tat:
sdu, Zaharia, din neatentie, a pornit roata si... fost-au degetele!). Acest defec
de fapt, i-a purtat noroc. Nu zadarnic se zice cd nu este rau fird de bine. De:
facuse cursuri militare la Scoala de Viticulturd, ca organizator al activitit
militare in spatele frontului, totusi n-a fost mobilizat nici in Primul Rizbe
Mondial. ,,Esti inapt pentru serviciul militar...”, i-a dat verdictul medicu
sfatuindu-1: ,,Du-te si cultiva viti-de-vie. E mai nobil decAt si tragi din arma..

De doua razboaie a scapat, numai de ,,rdsculicire” nu vede cum ar pute
scapa. ,,Radbdare si tutun”, se calmeaz3 el.

In secolul nostru (secolul vitezei, asa cum este numit), oamenii sunt pre
grabifi si foarte ocupati sd mai inteleagd ce este rabdarea. As vrea sd spun
rabdarea este o calitate tot mai rar intdlnitd in societatea actuald. Am deven
cu tofii iritabili §i fard pic de rabdare uneori. Noi, cei varsmici, adicd pdrin:
le cerem copiilor nostri sd aibd rabdare. De fapt, rabdarea este un produs
spiritului. Sa ai inteligentd si totusi sd nu ai rabdare este o contradictie. |
experienta noastrd de viafd avem momente cdnd ne pierdem rdbdarea. Ce bir
ar fi dacd asemenea momente am avea cdt mai putine!

Cdt de mult am castiga astdzi, dacd am fi dispusi sd invétam din lectii
trecutului valoarea rabdadrii! Istoria exodului din Egipt ne relateazd cd izraelif
si-au pierdut pe drum rabdarea. Este o lectie amard din care putem invdta ,
noi, cei de astdzi, morala. Potifi foarte hotdrdt sd renungi la Egiptul tdu, poti s
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ai o credintd atdt de puternicd, incdt sd mergi pe ape i apele sd se retragd la
fel ca Marea Rosie. Poti sd treci lordanul sau sd cuceresti lerihonul, insd, dacd
ifi pierzi réiibdarea pe acest drum fird sd ajungi in Canaan, la granitele ,, Tarii
Fdgdduite”, ce importantd au toate aceste experiente ale trecutului?

2

Dar, cum ziceam, aveam putine sanse sa mi nasc. Si, in general, se putea
intdmpla si nu md nasc niciodatd, caci viitorii mei parinti urmeaza sa fie
deportati in taigalele Siberiei sau in necuprinsele stepe ale Kazahstanului, ale
Asiei Centrale, in muntii Altai sau in muntii Ural... Cine stie pe unde ii va purta
soarta, pe unde le vor sclipi ochii? Acum, iata, ei stau in gara Straseni. De fapt,
nu stau in gard, ci la vreun kilometru de peron, pe prispa de piatrd a unui sopron
lung de vreo sutd de metri §i pitulat la pamant, care nu este altceva decat un
depozit, amenajat special pentru a addposti temporar deportatii. In el dormeau
iepureste cele cteva ore de noapte, bineinteles, cine a putut inchide vreun
ochi, culacii ridicati din satele Galesti, Recea, Capriana, Pandsesti, Negresti,
Ghelduza, Onesti, Saca, Tatiresti, Scoreni, Tiganesti, Cobalca, Zubresti,
Voinova, Martinesti, Chirianca, Greblesti...

Tn cealaltd parte a garii, partea de sud, tot intr-un depozit asemandtor, fusesera
adapostiti chiaburii din Straseni, Curluceni, Sireti, Belesti, Radeni, Zamciogi,
Roscani, Miciuti, Ratusi, Drésliceni, Roménesti, Truseni, Cojusna... Peste trei
sute de familii de gospodari dintre cei mai instariti din aceste localitati, cu tot
cu copii, in total vreo mie de suflete, au fost treziti din somn si ridicati in dricul
noptii de citre soldatii rugi. Loveau in usi cu paturile armelor, de parca venisera
si aresteze niste criminali. In realitate, ,,criminalii” erau, de fapt, victime, iar
criminali erau chiar ,,judecatorii”. Li s-a permis sa-si ia, la repezeald, doar niste
haine pe ei si ceva de-ale gurii. In rest, toate — si casd, si animale, si pamant —
ramaneau arestate...

— Esti in ,,spiska culacilor”! le explica sec presedintele sau secretarul
,selsovetului”, de obicei, vreun tiraie-brau, care a fost pus in post numai pentru
cd luptase cu neamtul, vreun an, in Armata Sovietica.

Ticsiti claie peste grimadd in magini sau in carute, batrani, tineri si copii,
plini de groazi sau speriati de moarte, cu ochii tulburi de nesomn si cu fetele
brizdate de lacrimi, au fost adusi la gara din Straseni. De aici urmau sa plece la
Chisinzu cu trenul. Unul neprevizut de orar. $i cu vagoane-marfare, de cele in
care, de obicei, sunt transportate vitele la abator (numai santinelele din convoi si
ofiterii care participau la operatia FOI" (SUD) erau, de reguld, repartizati intr-un
vagon de calitori). Un esalon cu deportati, cei ,,gdzduiti” pe-o ora-doua, ca nu
cumva s fugi, in depozitul din partea sudica a garii, a plecat spre Chisindu dis-
de-dimineata cu o garnitura de tren formata pe loc, la Straseni. Pe cand al doilea,
tren care trebuia sd vind dinspre Cilirasi, ca si-i ia si pe ceilalti deportati ramasi,
intarzia. Si, dupd cum era si ma conving mai apoi, aceastd intarziere sporea
probabilitatea marelui meu noroc de a ma naste.

— Qare pe unde s-o fi ritdcit trenul cela? se rasteste, un pic agitat, jupanul
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Grigore Anton, barbatul care ar putea sa-mi devinad bunel de pe tats, dar car
pare cd arde de nerdbdare si urce in , trenul calvarului” si astfel sd ma lipseasc:
de orice sansi de a mi naste.

— Conu Nichita zice ci trenul mai trebuie s ja lume de pe la Calaragi
intrd in vorb3 Ghits, tandrul care, cum ziceam din capul locului, ar putea si
mi devind tati, fliciul ce a tinut-o, chiar pe prispa acestui depozit, in zori, de
vorbd pe Ileana, pe cea care ar putea sd-mi devinid mama, »cumparandu-i” pe
soldatii din pazi cu un fir de tutun, caci Ghité, pe ascuns de parinti, era ispiti
de patima fumatului.

»larba dracului”, asa numea planta conu Nichita, cel care-i putea deven:
tatd-socru celui care imi putea deveni tatd. Ca agronom, cunostea valoares
tutunului, céci organizase in sat cultivarea de citre cafiva gospodari a aceste;
plante aducitoare de venit. Deoarece aveau pamént putin, rizesii stiau ci un
hectar de tutun bate, prin profitul adus, zece hectare de porumb sau grau. Jata
de ce familiile care cultivau tutunul nu aveau de gand sa renunte la el vreodati.
»» Tutunul si paldmida ma-tii!” asta era cea mai grozava sudalma pe care o auzeai
de la conu Nichita. , Tutunul” era blamat de citre el, pentru cd, in tinerete, i-a
jucat festa si l-a facut si piardi prima sa dragoste. Tocmai din cauza fumatului.
Ce folos c&, mai tarziu, s-a lisat de fumat, dacj acea Catincuts, tare dragi lui,
s-a maritat, pand la urmd, cu Gheorghe Munteanu, »lat-0 si pe traditoarea de
eal” zice, ironic, in sinea sa, conu Nichita, constatind: “Doamne, cat de mult s-a
schimbat! Parci are 70 de ani... Necazul deportirii a imbétranit-o intr-o singurd
noapte... Dar §i Anicuta mea, cu toate ci e mai mici cu vreo sapte ani decit
Catincuta, nu aratd mai bine... Avea cerceii de aur in urechi, dar nu-i mai vid...
I-o fi scos si i-o fi ascuns impreun cu inelul, s& nu-i piarda...”

Si familia lui Gheorghe Munteanu, zis Malache, nimeri in lista chiaburilor.
Era om gospodar acest Gheorghe Munteanu, care, pe timpul romanilor, se spune
cd a gasit o comoara de galbeni intr-o movila funerars tataro-mongola, aflati in
preajma satului.

— Veneam, conu Nichita, vasdazicd, seara tarziu, de la muncile campului, de
la paméntul din Valea Hubei si, deodatd, vid o flacird albastrd ridicindu-se
deasupra Movilei Turcului, Din batrani, stiam cd o comoard se Doate ardita
omului prin limbi albastre de Joc. Aveam si cazmaua, gi harletul cu mine, cdici
tocmai sadeam livada de meri pe pogonul de paimint din Huba, Am inceput
sd sap. Si sap, si sap, si sap... ca sd dau de comoard. Dar comoara parcd se
tot ducea in adinc, ca eu sd n-o pot gdsi. Sap, sap, insd comoara nu se arats
si basta! Mai sap incd de vreo doud harlete, puteam si dau si de apd, dar
degeaba... Asa m-am chinuit pénd spre ziud — noroc ci era o noapte cu lundg
plind! Cénd am hotdirdt si md las pdgubas, simt cd varful hdrletului se opreste
in ceva tare... Era un sunducel Jerecat in plici de metal, dar care a prins un
fel de cimagi de lut si calcar pe el. Parcd era cioplit din piatri! Am dat si-1
scot, cind colo, ridic si un craniu de om mort odatd cu sunducelul, ci turcii
i tdtarii isi inmormdntau ostasii in asemenea movile... Mai sid-mi crape, jur,
conule, fierea! Dar am luat sunducul si m-am intors din nou la lucru, pe cimp,
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cd era de acum dimineatd... M-am dat la dos in bordeiul pe care-l aveam sdipat
pe deal, ca sa ne ascundem de ploaie. Cu chiu cu vai, am deschis sunducelul.
Erau galbeni din aur in el, sute de monede... O fi fost solda armatei, cine stie...,
asa povestea Gheorghe Munteanu, cind lua cite un pdhdrel, stind la taifas
cu Nichita Donicd.

Dar numai lui conu Nichita ii incredintase aceastd taind, pentru cdi legea
l-ar fi pedepsit aspru, deoarece n-a declarat gdsirea acelei comori, din care ar
Ji avut dreptul doar la o parte. Conu Nichita nu era un pardtor. Era cocon, ce
mai! Si-apoi tot el, Gheorghe Munteanu, i-a ddruit patru galbeni, adicdi patru
monede de aur, Zicandu-i:

— Fa-i o pereche de cercei si un inel Anicutei tale, cd meriti! Du-te la
Stragseni, la atelierul lui Grinberg, si spune-i cd vii din partea mea. Intr-o
saptamand, ai podoabele gata...

Era un fel de rasplati pentru faptul cd anume conu Nichita l-a ajutat sd
aleagd cele mai bune pogoane de pimdnt scoase de vinzare la Gheliuza.
Apoi tot el, conu Nichita, l-a sfituit unde anume si ce fel de soiuri de vitd-
de-vie se potrivesc pentru plantare. Dar mai era ceva la mijloc. Catincuta.
Cea mai frumoasd fatd din sat. Rimasd orfand de tatd. Vasile Anton a fost
ucis in Duminica Sdngeroasd, la Petrograd, cdci fusese recrutat in armata
tarului in timpul razmeritelor din 1904-1905 si fata crescu doar cu mamd.
Dar lelea Lisaveta, mama ei, era femeie gospodind si nu se da nici pe trei
barbati. ,, Uite-asa cum md vedeti, nu md dau pe trei bdieti!” — asta era
strigdtura ei preferatd, cind intra in hord.

Avea ceva pamint, vreo trei-patru hectare, cdci sotul Vasile n-a reugit sd-
si pund gospoddria pe picioare. Cultiva tutun si cinepd, obtindnd un profit
considerabil. Catinca, oricum ai da-o, era fatd frumoasd si cu zestre. Conu
Nichita s-a indrdgostit de ea. Dar si Gheorghe Milache, flicdu tomnatic,
o fura deseori cu privirea la horele satului. Il invidia pe conu Nichita care
o invdrtea la valsuri §i o sdlta in vestitele dansuri Coasa si Sirba. Conu
Nichita era mai tindr si Catincuta, fireste, l-ar fi preferat pe el, cici era in
plus si ,,agronom invdtat”.

Gheorghe Mdlache, insd, nu avea cum sd stie cd, in acea noapte frumoasd
de 21 septembrie 1916, de Sfinta Maria cea Micd, adicd de hramul Ghelduzei,
dupd Joc, in timp ce conu Nichita o conducea acasd pe Catincuta si vru sd-i
fure un sarut, fata il repezi cu vorba:

— Sunt sdtuld si mi-i amar sufletul de tutun numai cit il crestem... Nu-mi
place cd bei tutun... Miroase urit de la gura ta... Nu vreau sd omor bundtate de
sdarut cu duhoare de tutun... Ar fi ca si cum sdrutul s-ar duce cu fumul tigdrii...
Leapddi-te de fumat si atunci vei avea gurita mea de cite ori vei dori...

Orgoliul conului Nichita primi pe neasteptate o palmd fierbinte. Vroia
si el sd se lepede de fumat i se va debarasa de acest ndrav in curind, dar
era prea mandru ca sd lase tutunul la porunca unei fete. Fie ea si Catinca
lelei Lisaveta sau, cum o numea el, cunoscdtorul operei lui Leonardo da
Vinci, ,,Mona Lisa”.

Peste nici doud luni, la inceputul lui noiembrie 1916, mai intdi, in ograda
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Catincutei, apoi in curtea lui Gheorghe Munteanu, a cintat cu mult foc
vioara lui badea Dumitru Iovu, cel mai bun scripcar din satul vecin Recea
§i a rdsunat toba ,,cea mai giligioasd” a lui Dionisie Maxim din Ghelduza
Gheorghe Mdlache a luat-o de nevastd pe lelea Catinca si, in sinea sa, el erc
convins cd aceastd cdsdtorie a fost posibild si datoritdi lui conu Nichita.

De o fi fost adeviratd sau nu povestea cu acea comoar3, nimeni nu putea st
in afard de conu Nichita, care s-a ales cu patru monede de aur din ea. Satul, insa
era martor cum, incetul cu incetul, unchesul Gheorghe, cici asa prinseseri a-
dezmierda consétenii, si-a cumpérat vreo 50 de desetine de pdmant, deveninc
unul dintre cei mai bogati rizesi din Ghelduza. Avea si 0 moari pe BAc, si
moara de vant in Deal la Linie, si batoz3, si treieritoare, si oloinita... Dupa el
ca avere, venea Andrei Anton, poreclit si Plesca, ridicat si el in plind noapte
de 5 spre 6 iulie 1949, si pornit spre Sibir, pentru ca stipanea 38 de desetine
de pamant si o treierdtoare. Nu l-a putut ajuta nici fiu-sdu, Ion Anton ( a nu s
confunda cu mine, céci eu incd nu ma ndscusem), care a luptat pe front in Armat:
Rosie contra lui Hitler si a venit acasi cu pieptul plin de ordine si medalii.

— Tata nu raspunde pentru fiu si nici fiul nu poartd raspundere pentru tata
asa ne invatd losif Visarionovici Stalin, 1i zicea tovardsul Nichitel Maleca
presedintele sovietului sétesc, spulberdndu-i dorinta de a invoca in aparare:
sa, drept ultima sperantd salvatoare, meritele fiului.

Patru familii ale celor mai buni gospodari din Ghelauza au fost ridicate i
noaptea de 5 spre 6 iulie: Gheorghe Munteanu, Andrei Anton, Nichita Donici §
Grigore Anton. $i périntii, dar i copiii lor minori sau necasatoriti. Au fost lasat
in pace doar tinerii care au reusit sa-si intemeieze cuibul lor.

Iatd-1 stdnd acum cu totii, necajiti si inspdiméntati, in agteptarea trenului c
nu mai vine. N-au de unde sti ca s-a defectat o locomotiva, cici esalonul, fiinc
alcatuit din mai multe vagoane (sa fi fost vreo 30), era tras de doud locomotive
Iar pe o linie de rezerva din gara Strageni erau pregétite pentru familiile deportate
incd vreo 10 vagoane-marfare, care urmau s ia calea spre Chigindu, iar de acolc
— cine stie spre ce funditura a Rusiei...

Trenul intarzie si asta sporeste sansa mea de a ma naste. Mai e nevoie, ins3
de multd-multa rabdare.

Ne este greu sd intelegem uneori de ce trebuie sd avem rdabdare. Day
nu ne-am gandit ce fel de rdabdare trebuie sd avem sau care este modelu
rabddrii la care trebuie sd ajungem. latd ce ne spune Biblia prin Martoru
credincios. ,, Aici este rabdarea sfintilor, care pdzesc poruncile lui Dumneze:
si credinta lui lisus.

Raibdarea sfintilor, ce zicere minunatd! Cei mai multi dintre noi recunoasten
Dpe fatd cd astdzi nu mai avem rdbdare. Atunci cdnd rdspundem la intrebare ci
un alt fel de rdspuns decdt cel pe care acesta il meritd, atunci cdnd la iubire
raspundem cu indiferentd, la suferintd raspundem cu nepdsare, iar la amabilitat
ramdnem pasivi, aceasta denotd cd nu am infeles ce e rabdarea. Fiecare dintr
noi, cei care trdim azi, avem mare nevoie de aceastd calitate. Inteleg de ce lisu:
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a spus: ,,Prin rdbdarea voastrd, va vefi cdstiga sufletele voastre.” latd marele
adevdr rostit de Tisus, cdci rabdarea este ceva care ne poate aduce cel mai mare
cdstig. Tot El zicea: ,,Si ce ar da omul sd cdstige aceastd lume, si ce ar folosi
unui om sd cdstige toatd lumea, dacd si-ar pierde sufletul sau s-ar prapadi, sau
s-ar pierde pe sine insugi?”

Si, totugi, existd un paradox greu de infeles: dacd prin rabdarea noastra ne
putem cdstiga sufletele, atunci, prietene, vreau sd te intreb: la Golgotape cruce,
rébdarea lui Tisus ce cdstig I-a adus? Avem aici cea mai simpld lectie §i cea
mai umild experientd. Ribdarea lui lisus este un cdstig pentru mine §i pentru
tine. De fapt, prin rdbdarea lui pe cruce, el a fagdduit cdstigarea sufletelor
noastre. Chiar si astdzi indelunga Lui ribdare ne indeamnd la pocdintd, sa
venim la El, sd invdtdm de la El marea lectie a rabddrii, nu numai peniru noi,
ci si pentru aproapele nostru. latd cd roada Duhului Sfant, rabdarea, ne poate
face sd ne cdstigam sufletul nostru. Dar nu numai atat. Ea trebuie sd treacd
de la noi la ceilalti, adica sd avem rdbdare pentru familia noastrd, prietenii
nostri, vecinii nostri, dusmanii nogtri. Sa avem rabdare pentru cdastigarea
sufletelor celor de ldngd noi.

Cam asa apirea in viziunea conului Nichita, crestin convins §i consecvent,
intelesul real al acestei calitati, azi pe cale de disparitie. De fapt, atunci cand
rabdarea isi va face desavarsit lucrarea in viata lui, va rabda pentru céstigarea
sufletului sau si apoi va rabda pentru cistigarea sufletelor celor de langa el,
avand ca lectie ribdarea lui lisus. Ribdarea lui de astazi poate fi garantie pentru
zilele de pe urma ale acestui pamant: ,Fiindca ai pazit cuvantul rabdarii Mele,
te voi pazi si Eu de ceasul Incercarii, care are sd vind peste lumea intreagd, ca sa
incerce pe locuitorii pamantului. *

3.

— Vine comisarul Fokin! un ofiter din paza ii aruncd aceasta veste, ca pe un
colac de salvare, tocmai in momentul in care conu Nichita Donic, intins pe un
asternut de paie, atipi un pic si visa cé se ineacd in... Bac, rauletul, a cérui apa te
miri de ajunge, vara, in iulie, la vreun metru addncime.

Se trezeste brusc si o ia spre iesirea din sura, parca inotand prin aerul incins
si dens de izul sudorii. Coboara de pe prispa lunga a depozitului mohorat al garii,
escortat si impins prin multime de doi militari.

_Pare sd nu fie un om rau la suflet”, se gandeste Nichita Donicd, in timp ce
Fokin 1l intreaba sec:

— Ce doresti, culacule?

i explic pe scurt, intr-o rusa perfects, ca nu este culac, cé a facut scoald pe
timpul ,,primului rus”, cd a lucrat agronom, ajutindu-i pe oameni sd lupte cu
filoxera, sa planteze vii, livezi, si altoiasca si sa creasca butasi §i puieti de pomi
fructiferi... C4 a agonisit si el, in sudoarea fruntii, primind ca agronom, pe timpul
tarului, o solda lunara de 3 ruble, iar la roméni —200 de lei pe sdptdmand, vreo 25
de desetine de pamant, cu cele 15 primite mostenire de la tatal Zaharia, dar le-a
lucrat cu copiii sdi si cu rudele apropiate si n-a exploatat pe nimeni...



