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Griar 9i numele personajelor, in
diferi de la sat la sat, de la zoni
aici mullimea de similitudini.
in acest sens urmdrirea unui

ii basarabeni: invidia din
purtau picd celorinstiri!i, degi
avut ocazia, s-au gi rizbunat,

care ii legau de ani 9i poate
a gi mizat regimul comunist

este legatd de perindarea
ne demonstreazi c5, p6ni la

mesajul ascuns al romanului

de la finele sec. al XX-lea
atte obiective de via!5 - regimul

inla unor intregi generalii,
il.

I Foka le cuceregte prin
epata
regim

; prin nedorinla de a

mereu amenintate de un
in esen!5.

lui lon Anton este una dintre

basarabenilor.
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CAPITOLUL I
SALVAREA CA ILTJZTF'

incd nu m-am ndscut. De fapt, .r.ir*'p"ri"olul ca nici sd nu md nasc. pentru
cd viitoarea mea mamd,-rleana, qi viitorui meu tat6, Gheorghe, ar fi putut s6 nu
se mai intAlneascd vreodatd.

Acum s-au intalnit. Degi acelagi sat, Gheldtza, le-a sdrbdtorit naqterea, alui G-heorghe - in 1930, iar a Ilenei - in 1931, qi aceeagi mahala l.-;;li.b";
pe ulicioare copildria, deqi.aceeaqi fintand re-a potolit setea gi aceeaqi'fi"it
p:Tu.p i-ainvilat literele.gi-cifrele, deqi aceeaqi toloaci v*rde, pe 

"a;Ap;;b;vi!e19, le mdngdia cu firul ierbii tdlpile descu[e, batatorite gi deieori vatd1n;e a;
spini, zic, degi au existat toate acestea, pdreas[ ie fi redescoperi t cu adevdrat abia
az:t6 iulie 1949. ,,ce mare s-a fbcut Il-enufa!" se gdndegte in sinea;GG;Gh;
,,chipeq b6r1t,^Ghifd acesta, nici nu mi-arndat seaina p6nd azi!,, face,tot in sinea
sa, Ilenufa. o fatd mare gi un fldcdu stau in gara strdqeni gi agteaptd trenul. E unul
deosebit, ftrd.orar fix. De aceeairfidrzie.

- Mai are de adunat lyrye de pe ra cdrdraqi gi Bucovdt, zice conu Nichita
Donicd (bqbatul care,pai tan.ziu -i-..ur putea deveni bunic'din pu.t."*ur".i),
parcd, explicdnd celor din jur de ce zdboveqte trenul.

.$1t (intr1 dutd, ca printr-un vis ro7" ti licdri tn umintire caretu sa cu cei doi
cuialbi-urgintii,,zmeiitutei,,, camtide4mierdaddnsal SeJdceucd el, agronoi
d: r:*!?_g'yineu calea spre cdldrusi Avea o misiune diosebitd, t"'"rZiiffi
ayfry.lii fucik9v, proprietari de mariplantafiiviticole: sd irganizeze oTairiid
de vin. cine, dacd nu un agronom cu studii, stie mai bine ium sd tntimeieze
? aseyteneg intreprindere? Erau vii multe piin parteu locului, unele onioiii"!t t'" rod, plantate chiar sab tndrumurea sa ii aiutu pe pisesorii terenurilor
sd-si aleagd soiurile potrivite, a_dase de prin rraiyu rnir-6ir*noia si raionate
tn Basarabia tn urtima sutd de uni: iwot4 ciassitai|gastal, So"iil"ii,
Rayon d'or (Raindor), Riesling, silvanelr, castel sou cudlrcd,'2aiber,7vini
saa Fragd, Muscal de Hambyrg, cabernet, Rard-Neagrd, b"ii"i-iliiii,
Tarasd, cg*rt":.. crescuserdfrimoase acere vii, iur er;|ea gijd sd te oferigospodarilor sfaturi si ajutgr pructic k ingriji;ea lor. ii tiri|" ""* ;i icurele, qdicd sd le reteze vila primdvara; cim sd prepare solufia an oiii aicupru Si de cdte ori sd stropeascd viile cu aceasti zelamd bordele4d, ca sd lealere defiloxerd suu mildiu, cam se mui namea acia boald, botuz;tiin;;p;;
si ,rraiu vilei-de-vie"; c(m sd le lege pe haragi, cu nu 

"oirn stragarii sd seopdreascd vara; cum s,! rycgltezg poi*a si iim sd pr"paarn vinul1e *orid;
cum_sd pdzeascd viile de -inghe!, iirnu, ingropandu-in uiln in sol..

Pdcat de zis, struguri erau'berechet iipiea, tnsA, o yatita specializatd tn



lon ANTON. FOKI

,JL I
I

Inuzrn
t
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zu tatd, Gheorghe, ar fi Putut sd nu
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se gdndegte in sinea sa Gheorghe.
seama pdnd azll" face,tot in sinea

Strdseni qi aqteaptdtrenul. E unul

qi qi Bucovd!, zice conu Nichita
deveni bunic din Partea mamei),

ftlduza, le-a sdrbdtorit naqterea, a

bl, qi aceeagi mahala le-a Plirnbat
k-a potolit setea gi aceeaqi qcoall
easi toloacd verde, Pe cdnd Pdgteau
h,bdtAtorite gi deseori vdtf,mate de

E se fi redescoperit cu adevf,rat abia

producerea vinurilor de murcd, aSs ca tn FrultlQ lu Bordeaux, unde Jfrcus-e
'"" ja de practicd, incd in anul 1914, fiind trimis de cdtre direclia.9-*H 9:
Viticutture, Pomiculturi qi de Vinificalie din Basarabia, organizut! in !84]'
pin o"orui lurului Alexindru II, inifiul purtAn! denumireu de $coala de

Ilorticulturil. Trecdnd prin mai mutte reforme qi reorgan-izdri, vestita ;co!ry
iai uctiva, strecurdndi-se intactd printrifldcdrile Primului Rdzhoi Mondiul'

rdzboi ce incendiuse grav Rusiu luiistd. Conu Nichitu le citea leciiivlt(-ult2rilol
ii On;"reci Si Safre de sute,'cure intrau tn componen(u plusei Ylrlfo"::,
i*pfira"aoJeLum-sd tngriiesicd cht mai bine viile Si cum sd producd viluli !2-;;t;"i 

ldrunii,tnsd, iipiovizd.ndfiecarein gospoddriu sa cdte o minifubricd.

devin, nu respectau'tehitotogin reiomanduti, umestecau soiurile de poamd Si

prodiceau, d-efupt, cupaie v:inicole, pe cdnd piu(a cerea vinatifi.ne de culitute,

uvAnd cel pulin 2'3 ani vechime de pdstrure'- 
it iati cd, la CdldruSi, tdrgovilul Tigtan Hucikov, unul dintre cei cinci

1*fi oiit"i rusificayi 
-(Tigrin, turlyi, Ohan, Arteryii- Si Asuutur) cure,

"diSi locaiaa ta ihiqindi, Tefineuu 250 desetine de vie lu Ghelduza, Saca,

Nigregti, Vorniceni'qi Bacovil, a h_ofirht sd deschidd ofabricd de vin. Exista

un"u li Strdqeni, coitruitd tot'de Nichitu Donicd la indemnal qi cu cheltuiala

boierului loan Redelea, poreclit Radea de ghelduzeryL $i Redeleu aveu in

stdpAnire pe aceste pot$orii codreryg. peste-250 de desetine de vie cu mai

malte soiuri de strugariientru vin, bditurd ce erafourte solicitutd tn oraqele

din necuprinsal ImPeriu Rus.
Aduibnd utitui'din Fran{a, montdndu-l cu uiutorul unor specialqti

invitali tit de o"o[o, fubrica a'fost pasd tn fancliune.in 1916' Conu Nichita

abiu lucrase doi ani "ttapd 
ubsoivirea Scolii,fiind numlt de conducerea volostei

Cttgnao, prin ordin, igrono* de zemsnd tn plusa Voyniceni, iadelal OlheL

Oni iipiiitAfle fabiicli deveniserd in curAnd insuficiente pentru cantituteu

struguiilor adaiagi de vierii de prin purtea loculuL
zu cdldrusi, o localitate mult mai mare decfu strdgeni, tncd nu existu o

adevirutdfabiicd industriald de vin. Acolo func(iona-de mai mulfi-uni doar o

secfie de f,rodacere u spirtului tti\t-ujn, in buza tehnologiei aduse din Frgnla,

miAin IB9Z, de georg-iunul David Zaharievici SaradiishvilL "E Zuharievici,

ca Si mine!'i se lEudiconu Nichita al lui Zaharia celor Suse colegi din qrupa.

sa'stadenleuscd, chnd tueceuu tn qcoald cursurile elubotate de ggolgign' /
jost un mare vinfficutor ucest gruiin, fondutor ul industriei vinicole in Rusia
"yaiistd, organizitoral primelir fabrici de distilare u vinalui la Tbilisi si Ia
'fiayur, 

fiQrici des chils e in 1 I I 8. L a C dtdrasi o as emeneu fubticd funcliona-
aiiitg6. in principiu, eru produs un spirt de vin dupd tehnologiafruncezd
Cognuc, utiti-Zfundu-se cs mitetie ptimdvinurile ,,stticate", udicdfie rdsuflate,

fie'schimbat; ls caloare,fie tulburi din cuuza celei de'u d.ouafermentgru c9
"se prodacea odstd 

"o 
r"iir"o verii, din cfiuzs cd vinul nu era scos lu timp de

pi drojdii... $i iatd cd Nichita Donicd, conu Nichitu (adresarea conu era o
'prescirture i titlului de politeye cocon, cu care tl botezaserd rdzeSii din sat),

mergeu ucum cu cureta-tntr-acolo, sd cerceteze situu(ia lu fala localui Si sd

orgioiznr" o fubricd de vin, cure, unticipdnd lucrurile, putem afirma cd va

trenul.

in amintire cureta ss cu cei doi
da ddnsaL Se Jdcea cd el, ugronom
o misiune deosebitd, tncredin{atd

viticole: sd organizeze ofubricd

acea boald, botezatdtn PoPor

Stie mui bine cum sd tntemeieze

'in parteu localui, unele sbia sd

u. ii aiutu pe posesorii terenurilor
t Franta suu Germaniu qi raionute

vii, iur el aueu griid sd le oferg
iiireu lon Ii tnvdgu cum sd le

:um sd prE ure solu(iu de oxi.d de

aceusti zeamd bordelezd', cs sd le

Chasselus ($usla), Suavignon,
Castel sua Cadercd, Zuiber, Noha

Rurd-N eugrd, O chiul-B o ului,

vmg4 ca nu cumva strugarii sd se

gt cum sd prepare vinul de murcd;
gropdnduJe vila tn sol..

ryi *, insd, o fabricd sPecializntd in
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deveni mai apoi nu numui cea mai veche, dar gi cea mai mure din Basarabit
Era unu|1917...

- Tu, bdrbate, vezi mai bine cum ai face sd te apropii, cu vorba ta bund I

tnteleaptd, de rusul cel mai mare pe strdmutarea noastr6, zice, poviluitoare c
tntotdeauna, lelea Anica , cea care ar putea sd-mi devind bunicd din partea mame

- Am intrat in vorbd cu solda,tii din pazd, gi mi-au spus cd mai marel
,,opera,tiei" e geful securitdlii gi NKVD-ului raional, comisarul Fokin. Trebuie s

apar6, pe-aici din clip[-n clipd...
Lelea Anica, descendentd din neamul Jereghi, cu firea ei mucalitil de iazet

sfbtogi qi plini de ingeniozitate, il tndeamnd insistent pe soful Nichita sd i s

adreseze gefului din Strdgeni care coordoneazdacestexod, mai gtii, poate reugegt
sd-l convingd de nevinovdlia sa. Cu atht mai mult, cu cdt conu Nichita qtie s

vorbeascd bine ruseqte, cd nu degeaba a ficut gcoald la ,,rusul celdlalf'.
De fapt, de voie-de nevoie, conu Nichita Donicd fbcuse in lirnba ruqA {

gcoala primard din sat, qi incd trei ani de carte la Gimnaziul din StrdSeni, c
mai apoi s[ invefe Ia $coala de Viticulturd qi Pomiculturd din ChiSindu, tc
in limba rusd, primind, in 1914, o diplomd in care scria rusegte ,,Yuenu
arpoHoMb", adicd ,,Agronom cu studii" sau, cum prefera sd zicd poseson
diplomei, ,,agronom invd[at". Din 1914 pdn6 in 1918, a fost agronom d
zemstvd la Strdqeni. Iar din 1918, dupd Unirea cu Romdnia, pdndin 1940,
fost agronom in plasa Vorniceni. A activat ca agronom gi in anii rdzboiulu
fiindcd nu era apt pentru front (avea trei degete lipsd la mdna dreaptd, incd di
iarna lui 1 91 0, c6nd a dat sd potriveascd mai bine paiele in qiqcorniJi , iar tati
sdu, Zaharia, din neatentje, apornit roata gi... fost-au degetele!). Acest defec
de fapt, i-a purtat noroc. Nu zadarnic se zice cd nu este rdu fdrd de bine. Der
ftcuse cursuri militare Ia $coala de Wticulturd, ca organizator al activitdl
militare in spatele frontului, totugi n-a fost mobilizat nici in Primul Rdzbc
Mondial. ,,Egti inapt pentru serviciul mrlitar...", i-a dat verdictul medicu
sfbtuindu-l: ,,Du-te qi cultivd vi!5-de-vie. E mai nobil decdt s[ tragi din armd...

De doud rdzboaie a scdpat, numai de ,,rlsculdcire" nu vede cum ar pute
scdpa. ,,Rdbdare $i tutun", se calmeaz[ el.

in secolul nostru (secolul vitezei, a;a cum este numit), oomenii sunt pre
grdbili sifoarte ocupali sd mai tnleleagd ce este rdbdarea. As wea sd spun c
rdbdarea este o calitate tot mai rar intdlnitd in societatea actuald. Am deven
c-u tolii iritabili qifffd pic de rdbdare uneori. Noi, cei vdrstnici, adicd pdrinli
le cereln co_piilor nostri sd aibd rdbdare. De fapt, rdbdare(t este un produi 

9
spiritului. Sd ai inteligenld si totuEi sd nu ai rdbdare este o contradictrie. i
experienla noastrd de viald qvem momente cdnd ne pierdem rdbdarea. Ce bin
arfi dacd asemenea momente am qvea cdt mai puline!

cdt de mult am castiga astdzi, dacd am fi dispusi sd invdydm din lecliil
trecutului valoarea rdbddrii! Istoria exodului din E7tpt ne relateazd cd izraeli!
qi-au pierdut pe drum rdbdarea. Este o leclie amard din care putem tnvdla 

4

noi, cei de astdzi, morala. Polififoarte hotdrdt sd renunli la Egiptul tdu, poli s



Ion ANTON. FOK-4
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acest exod, mai qtii, poate reuqeqte
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in care scria ruseqte ,,Yueurrfi
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ai o credinld atdt de puternicd, incdt sd mergi pe ape qi apele sd se retragd la

fel ca Marea RoSie. Foli sd treci Iordanul sau sd cucereqti lerihonul, tnsd, dacd
"t1i 

pierzi rdbdarea pe acest drumftrd sd aiungi in canaan, la grani[ele ,,ldrii
hdgdduite", ce importanld au toate aceste experienle ale trecutului?

2.

Dar, cum ziceam, aveam puline ganse sd md nasc. $i, in general, se putga

intampia sd nu md nasc niciodatd, cdci viitorii mei p4ritli urlrrreazl.y q.
deporiali in taigalele Siberiei sau in necuprinsele stepe ale Kazahstanului, ale

Asiei Centrale, in munlii Altai sau in mun{ii Ural... Cine qtie pe unde ii va purta

soarta, pe unde le vor sclipi ochii? Acum, tatd, ei stau in gara Strdqeni. De fapt,

nu stau-in gard, cila vreun kilometru de peron, pe prispa de piatrd a unui $opron
lung de vi6o sutd de metri qi pitulat la pdm0nt, care nu este altceva decdt un

dep"ozit, amenajat special pentru a addposti temporar deportalii. In el.dormeau

iepuregie cele bateva ore de noapte, bineinleles, cine a putut inchide vreun
ochi, iulacii ridicali din satele G-legti, Recea, Cdpriana, Pdniqeqti, Negregti,

Gheiduza, Onegti, Saca, Tdtdregti, Scoreni, Jigdneqti, Cob0lca, Zubreqti,

Voinova, Martineqti, Chirianca, Greble gti. . .

in cealalt5 p arte a gdii,partea de sud, tot intr-un depozit.asemdndtor, fuseserd

addpostiti chlaUurii din Strbgetti, Curluceni, SireJi, Beleqti,^Rddeni, Zamciogl
Roqcani, Micduli, Ratuqi, Diastceni, Romdnegti, Truqeni, cojuqna-- Peste trei

sute de iamilii de gospodari dintre cei mai instdri{i din aceste localitSli, grr to!

cu copii, in total wio mie de suflete, au fost trezili din somn qi ridicali in d1."1
noplii de cdtre soldalii rugi. ! oveau in uqi cu paturi!9 armelor, {e parcA veniserd

sd aresteze niqte criminaii. itt realitate, ,,criminalii" etau, de fapt, victime,.iar
criminali erau chiar,judecdtorii". Li s-a permis sd-gi ia, latepezeall. doar niqte

haine pe ei qi ceva de-ale gurii. in rest, toate - 9i cas6, qi animale, 9i pdmdnt -
rdmdneau arestate...

- Egti in ,,spiska culacilor"! le explica sec preqedintele sau secretarul

,,se1sovetului", de obicei, Vreun tdrdie-brdu, care a fost pus in post numai pentru

c6luptase cu neamful, vreun an, inArmata Sovieticd.
Ticsili claie peite grdmadd in magini sau in cdrule, bitrdni, tineri qi c-opit,

plini de groazd iau spetiuli de moarte, cu ochii tulburi de nesomn gi cu felele
-brdzdate 

de lacrimi, au fost aduqi la gara din Str[qeni. De aici urmau sd plece la

Chigindu cu fenul. Unul neprevdzut de orar. $i cu vagoane-matfare, de cele in
carg de obicei, sunt transportate vitele la abator (numai santinelele din convoi qi

ofilerii care participau la bperaJia IOf (SUD) erau, de regdA, repartizali intr-un
vagon de cabtori). Un eqalon cu deportali, cei ,,gdzduili" pe-o or6-doud, ca nu

cumva s[ fugd, in depozitul din partea sudicd a gdni, a plecat spre ChDlq" 9it-
de-diminealS cu o ga-miturd de tren formatdpe loc, la Strdgeni. Pe cdnd al doilea,

tren care trebuia sl vina dinspre Cdldragi, ca sd-i ia qi pe ceila$ deportali rdmaqi,

infArzia. $i, dup[ cum era sd md conving mai apoi, aceastd intdrziere sporea

probabilitatea marelui meu noroc de a md naqte.

- Oare pe unde s-o fi r[tdcit trenul cela? se rdsteqte, un pic agitat,jupdnul

cum prefera sd, zicd' posesorul
i in 1918, a fost agronom de

cu Romdnia, pdndin 1940, a
ca agronom gi in anii rdzboiului,

lipsd ia mdna dreapt[, incd din
i bine paiele in qigcornifd, iar tatdl

fost-au degetele!). Acest defect,
ci nu este rdu frrd de bine. Deqi

d, ca organizator al activitdlii
mobilizat nici in Primul Rbzboi
t.-", i-a dat verdictul medicul,
nobil decdt sd tragi din arm6..."

ire" nu vede cum ar putea
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Grigore Anton, bryup care ar putea sd-mi devind bunel de pe tata, dar cartpare cd' arde de nerdb$are sd urce in ,,trenur .rru*"rui;ti ustret'sa ma'lffi;;de oric_e gans[ de a m[ nagte.
- conu Nichita zice cd, trenul mai trebuie s6 ia lume de pe la cildragiintrd in vorbd chitd, tdndrur.car., .u,o- ;;;;;il;"fii'iocului, ar putea sd.mi devind tatd,,fldcdul ce a linut-o, *tgr o.. prigna acestui depozit,in zori, devorbd pe Ileana, pe cea care ar putea sa-mi dlevrira -u-a,,,..r-pdrdndu-i,, pesoldafii dinpazd,bu.un fir de tutun, .a.i br,,ra i;ffi;'de pdrinli, era ispitirde patima fumatului.
,,rarba dracului", a$a.numea ylant|conu Nichita, cel care-i putea devenitatd-socru celui care. imi putea deveni tatd. c,;-;gr;rr-o-*, ,*ogtea valoareltutunului, cdci orsanizase in sat cultivarea de citre"cdlivagospodari a acesteiplante aducdtoare-de venit. D;;;;; ;;;r;all?"idtr1, rr,,eqiistiau cd unhectar de tutun bate, prin profitul adus, zece hectare de porumb sau grdu. Iatdde ce familiile care cultivau tufunul nuaveau de g6nd s6 renunfe la el vreodatd.

,,Tutunul 9i pdlimida md-tii!" asta eracea mai giiiie;il;i; p. care o auzeaide la conu Nichita. ,,Tutunul" era blamat oe c?te et, p""u". .a, ftr;r.Hil;jfrcat festa qi l-a fbcut sd piardi prima sa dragoste. i;;i;i;rr"*"-n r"dtirrice folos cd, mai t6rziu, i-a lrsai de fumat, iura u..u-Cutincula, tare dragd lui,s1..ryritaj, pdnd,la urm6, cu Gheorghe Munteanu. ;r"t-"-ii p. t eoat"#r""o,j
ea.!" zice,.tronic, in sinea sa, conu NiJhita, constatdnd:'' Doarnne, cdt de mult s_aschimbat! parcd are70 de ani... Necazul arporail;=?.bat a"it-iiirt -l-il*;noapte... Dar qi Anicu,ta mea, cu toate cd e mai mici cu weo gapte ani dec6t
9utT.rrfu, nu aratdmai bine... Avea cerceii ae aurin ureJrri, o- nu_i mai vdd...I-o fi^scos qi i-o fi ascuns impreun[ cu inelul, s[;;_ipilA:l,,

$i familia lui Gheorghe-Mlnteanu, tis'iiiiin, 
"i#.i i" lista chiaburilor.Era om gospodar acest Gheorghe Muntl an\: jre,petimpuiromOnilor,.se spulecd a gdsit o comoard de galbeni inf-o moviiat*ririafft*o_mongold, aflatd inpreajma satului.

- Veneom, conu Nichita-, vusdzicd, seara tdrzia, de Ia muncile cdmpului, deIa pdmantut din vatea Hybei si, dmdut|;ii;ii;;drd'iiinrt d ridicdndu_sedeasupra {gy'ilei rurcuruL titn tdt ani, stiom'ci i iiiiora se poate ardtaomaluiprin limbi albastre difgc.Aveam'gi 
"gr*noi, 

gi'iadqut ru mine, cdcitocmai sddeam rivuda de meii pe pogonit-de piii"Tiii'H;i;2:;;;i;;;
s.'d:gp' $i :ap, -g! 

sap, gi sapt..zn ta1ou de comoiri oii"o*oorn parcd set2t 
_duceg tn adilnc,,ca yu.id n-o pot gdsl Soi, ,"p, i;rdlo*ooro nu se aratdsi basta! Mai sap incd de ,r"o vouE hail;f",;;;ern"rE"ino gi ii ipi i;degeaba.. Asa m-ury chinuit pdnd spre ztui -h,oioi ,i';; o noapte cu rundptind! Cfrnd am hotdrAt sd yE tys na:gabp, s!y1c,! iarii t aiiiit;;;;;p;;;;,in ceva tare.. Era un s.unducetfirezn ti'ptdci i., ,r1;;i, ;rr care a prins unfet de cdmasd de tut si.cakarpe eL parci iri iiiiliiif,wat Am dat sd-tscot, cdnd colo, ridic si un craniu de om moft odAtd cu sinducelul, cd turciigi tdtarii tsi tnmormfrntgu ostusii tn asemenea movile... ptai sd-mli ;*o;' j;;conule,fierea! Dar am ruat suiducul gi m-am tntors din ,oi tn k"r;, ;;;if;;,

Ion ANTON. FOtri
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devind bunel de pe tatA, dar carc
'arului" gi astfel s[ md lipseascb

sd ia lume de pe la Cdldragi,
din capul locului, ar putea sd-

pispa acestui depozit, in zori, de
-ind mam6, ,,cump[rAndu-i" pe
pe ascuns de pdrinfi, era ispitit

Ca agronom, cunogtea valoarea
cite cdliva gospodari a acestei

pament pu,tin, rdzeqii gtiau cd un
hectare de porurnb sau grdu. Iati
de gdnd sd renunte la el vreodatb.
grozavd" sudalmd pe care o auzeai

citre el, pentru cd,in tinereJe, i-a
. Tocmai dincavza fumatului.
acea Catincufd,, tare dragd lui,

. ,,Iat-o qi pe trdddtoarea de
: "Doamne, cdt de mult s-a

ii a irnbdtrAnit-o intr-o singur6
i micd cu vreo qapte ani decdt

aur in urechi, dar nu-i mai v[d...
nu-i piardd..."

nimeri in lista chiaburilor.
, pe timpul romdnilor, se spune

firnerar[ tEtaro-mongold, aflat[ in

de lamuncile cAmpalui, de
o flacdrd albastrd ridicAndu-se

cd o comourd se poute urdta
Si hilrlelul cu mine, cdci

pdmdnt din Hubu Am tnceput
amoard. Dar comoara parcd se

vp, tnsd comoart nu se urutd
puteam sd dau gi de apd, dar

- noroc cd era o noapte cu lund
cdvdrful hArklului se opreqte
dc metal, dar care a prins un
cinplit din piutrd! Am dat sdJ
odatd cu sunducelul, cd turcii
movile.. Mui sd-mi crape, jar,

htlors din nou lu lucru, pe cdmp,
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cd era de acum diminea{d... M-am dut lu dosin bordeiulpe care-l uveam sdpat
pe deal, ca sd ne uscundem de plouie. Cu chiu ca vui, am deschis sunducelul
Erua gulbeni din uurtn el, sute de monede... Ofifost solda urmutei, cine Stic...,
aSa povesteu Gheorghe Manteanu, cAnd hu cdte un pdhdrel, stfrnd la tuifas
cu Nichita Donicd.

Dar numai lui conu Nirhita ti lncredinlase uceustd taind, pentru cd legeu
I-urfi pedepsit aspru, deoarece n-s declarat gdsirea acelei comori, din carc ar
fi uvat dreptul dour lu o parte. Conu Nichitu nu er& an pdrAtur. Era cocon, ce
mui! $i-upoi tot el, Gheorghe Manteanu, i-a ddruitpatra galbeni, adicdpatra
monede de aur, zichndu-i:

- Fd-i o pereche de cercei gi un inel Anica(ei tale, cd meritd! Du-te la
StrdSeni, la atelierul lui Grinberg, gi spune-i cd vii din purteu meu. intr-o
sdpfimAnd, ai podoubele gata..

Era unfel de rdsplutd pentrufaptul cd anume conu Nichita l-a ujutat sd
aleagd cele mai bune pogoune de pdmAnt scoase de vdnzure la Ghelduza.
Apoi tot el, conu Nichita, l-a sfdtuit ande unume Si ce fel de soiuri de vild-
de-vie se potrivesc pentra plunture. Dur mui eru cevu la mijloc. Cutincula.
Ceu maifrumousdfatd din sat. Rdmasd orfund de tatd. VasileAnton afost
ucis tn Duminica Sdngerousd, lu Petrogrud, cdcifusese recrutat tn armata
tarului tn timpul rdzmerilelor din 1904-1905 Si futa crescu dour cu mamd.
Dur lelea Lisuveta, muma ei, era femeie gospodind Si nu se du nici pe trei
bdrbali. ,,Uite-uSa cum md vede{i, nu md dau pe trei bdie{i!" - flsta era
strigdtara ei preferutd, chnd intra tn hord.

Avea ceva pdmdnt, vreo trei-patru hecture, cdci solul Vasile n-a reuqit sd-
Si pund gospoddria pe picioure. Cultiva tutun Si chnepd, obfinhnd un profit
considerabil. Catincu, oricum ai da-o, eru fatd frumousd gi cu zestre. Conu
Nichita s-a tndrdgostit de eu Dar Si Gheorghe Mdluche, fldcdu tomnatic,
o furu deseori cu privirea lu horele satulai. Il invidia pe cona Nichita cure
o tnvdrteu lu valsuri Si o sdlta in vestitele dansuri Coasa pi Sirba Conu
Nichita era mui findr Si Cutincu(u, fireSte, l-ar fi preferut pe el, cdci era tn
plus Si ,,sgronom tnvdtat".

Gheorghe Mdlache,insd, nu avea cum sd qtie cd,tn aceu noaptefrumoasd
de 27 septembrie 1916, de sJfrntu Mariu cea Micd, udicd de hramul Ghelduzei,
dupd Joc, tn timp ce cona Nichita o conducea ucasd pe Cutincula Si vra sd-i
fure un sdrat,fatutl repezi cu vorbu:

- Sunt sdtuld Si mi-i amar sufletul de tutun numai cfrt tl creStem... Nu-mi
pluce cd bei tutun... Miroase urat de la gura tu.. Nuvreuu sd omor bundtate de
sdrut cu duhoare de tutun .. Arfi ca si cum sdrutul s-ar duce cufumal ligdril..
Leupddd-te defumut Si atunci vei avea guriga mea de cdte ori vei dorL..

orgoliul conului Nichita primi pe neusteptate o palmdfierbinte. vroia
gi el sd se lepede defamut si se vu debarusu de acest ndrav in curdnd, dar
eru prea mAndru ca sd luse tutunul Iu porancu uneifete. Fie eu qi Cutinca
Ielei Lisavetu sau, cum o numea el, cunoscdtorul operei lui Leonsrdo da
Wnct, ,rMona Lisu".

Peste nici doud lani, lu inceputul lui noiembrie 1916, maiinfii, in ogradu
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CatincuYei, apoi in curtea lui Gheorghe Munteanu, a chntat cu mult foc
vioara lui badeu Dumitru Iova, cel mai bun scripcar din sutul vecin Recea,
gi a rdsunat toba ,,cea mai gdldgioasd" u lui Dionisie Maxim din Ghelduza
Gheorghe Mdlache a luat-o de nevastd pe lelea Cutinca Si, in sinea sa, eI era
convins cd aceastd cdsdtorie ufost posibild gi datoritd lui conu Nichitu

De o fi fost adevdrati sau nu povestea cu acea comoard, nimeni nu putea gti
in afard de conu Nichita, care s-a ales cu patru monede de aur din ea. Satul, insd.
era martor cum, incetul cu incetul, unchegul Gheorghe, cdci aga prinseser[ aJ
dezrnerda consdtenii, gi-a cump6rat weo 50 de desetine de pdm6nt, devenind
unul dintre cei mai boga,ti rdzeqi din Ghelduza. Avea gi o moar6 pe Bdc, gi c
moard de vdnt in Deal la Linie, SibatozL, qi feierdtoare, qi oloini!5... Dupd el.
ca avere, venea Andrei Anton, poreclit qi Plegca, ridicat gi el in plind noapte
de 5 spre 6 iulie 1949, Si pomit spre Sibir, penfru cd stipdnea 38 de desetine
de pdm0nt qi o treierdtoare. Nu l-a putut ajuta nici fiu-sdu, Ion Anton ( a nu se

confunda cu mine, clci eu incd nu m5 ndscusem), care a luptat pe front inArmata
Rogie contra lui Hitler gi a venit acasd cu pieptul plin de ordine gi medalii.

*Tata nu rdspunde pentru fiu gi nici fiul nu poartd rdspundere pentru tata,
a$a ne invaJ5 Iosif Visarionovici Stalin, ii zicea tovardqul Nichilel Maleca.
pregedintele sovietului sdtesc, spulberAndu-i dorinla de a invocain apdrarea
sa, drept ultimd speranld salvatoare, meritele fiului.

Pafu familii ale celor mai buni gospodari din Ghelduza au fost ridicate ir,

noaptea de 5 spre 6 iulie: Gheorghe Munteanu, Andrei Anton, Nichita Donic5 gi

Grigore Anton. $i pdrinfii, dar gi copiii lor minori sau necdsdtori,ti. Au fost 15sa!i
tn pace doar tinerii care au reugit s6-gi intemeieze cuibul 1or.

Iat6-i st6nd acum cu tolii, necdjili gi inspdimeft{t, in agteptarea tenului ce
nu mai vine. N-au de unde gti cd s-a defectat o locomotivL, cdci egalonul, fiind
alcdtuit din mai multe vagoane (sd fi fost weo 30), era tras de doud locomotive
Iar pe o linie de rezewd,din gara Sf5geni erau pregdtite pentru familiile deportate
incl weo 10 vagoane-marfare, care rilmau sd ia calea spre Chigin6u, iar de acolc
- cine gtie spre ce funddturd a Rusiei...

Trenul intArzie gi asta sporegte $ansa mea de a mI nagte. Mai e nevoie, insd
de multd-multd rdbdare.

Ne este greu sd tnlelegem uneori de ce trebuie sd avem rdbdare. Dar
nu ne-am gdndit ce fel de rdbdare trebuie sd avem sau care este modelut
rdbddrii la care trebuie sd ajungem. Iatd ce ne spune Biblia prin Martorul
credincios : ,,Aici este rdbdarea sfinliloa care pdzesc poruncile lui Dumnezeu
Si credinla lui lisus.

Ribdarea sfin{ilor, ce zicere minunatd! Cei mai mulli dintre noi recunoaqten,
pefq.ld cd astdzi nu mai avem rdbdare. Atunci cdnd rdspundem la intrebare cu
un alt fel de rdspuns decdt cel pe care acesta tl meritd, atunci cdnd la iubire
rdspundem cu indiferenld, la suferinld rdspundem cu nepdsare, iar la amabilitate
rdmdnem pasivi, aceasta denotd cd nu am inleles ce e rdbdarea. Fiecare dintre
noi, cei care trdim azi, avem mare nevoie de aceastd calitate. i"t"t"S de ce Iisut
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zicea tovardqul Nichilel Maleca,

sripear din satul vecin Recea,
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Catinca Si, in sineu sa, el era
lui conu Nichitu

comoar6, nimeni nu Putea 9ti
de aur din ea. Satul, ins6,

c[ci aqa prinseserl a-l
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sd avem sau care este modelul
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pdzesc poruncile lui Dumnezeu

imanta,ti, in agteptarea trenului ce

o locornotivd, cdci eqalonul, fiind
30), era tras de doud locomotive.

pregitite pentru familiile deportate
ia calea spre Chiqindu,tat de acolo

de a mE naqte. Mai e nevoie, ins6,

i mai mulli dintre no i re cuno a$ t em

i cdnd rdspundem la intrebare cu

z il meritS, atunci cdnd la iubire

a spus: ,,Prin rdbdarea voastrd, vd veli cdstiga sufletele voastre." Iatd marele

adevar /ostit de lisus, cdci rdbdarea este ceva care ne poate aduce cel mai mare

,*tii. mt nt zicea:',,$i ce ar da omul sd cdqtigy acgastg lume, si ce ar folosi
unui"om sd caqtige toitd lumea, dacd Si-ar pierde sufietul sau s-ar prdpddi, sau

s-ar pierde pe sine tnsuqi?

$i, totusi, existd un paradox greu de ingeles: dacd prin rdbdarea noastrd ne

putim cdqiiga sufietelq atunci, prieleng, vreau sd teintreb: la Golgotape cruce'
'rdbdarea tii lisus ce cdgtig I-a adus? Avem aici cea mai simpld lecli9 Si cea

mai umild experienld. R'dbdarea lui lisus este un cdqtig pentru mine qi pentru

tine. Defapi, prin'rdbdarea lui pe cntce,,et afdgdduit cdstigarea sufletelor

noastre."Cnfai Si astdzi indetunga Lui rdbdare ne tndeamnd Ia pocdinld' sq

venim la El, sdinvdldm de la Et marea leclie a ydQddyii, nu numai pentru noi,

ci qi pentru aproapele nostru. Iatd cd roada Duhului Sfdnt, rdbdarea, ne poate

/oZr'tA ne cdstigdm sufletul nostru. Dar nu numai atdt. Ea trebuie sd treacd
"iilo ioi la ieiTatfi, odtrd sd avem rdbdare pentru familia noastrd, prietenii

noStri, vecinii noStri, duSmanii noqtri. Sd avem rdbdare pentru cdqtigarea

sufletelor celor de l6ngd noi.

Cam aga apdreain viziunea conului Nichita, creqtiq colvins qi consecvent,

inteles;i ieaf if acestei calitdli,,azipe cale de disparifie..le fapt, atunci cdnd

iabOut.u iqi va face desdvdrqit.lucrarea in v.iaJa lui, v-a rdbda p9nry cAltigarea

rrn.t"f"i '.e" qi apoi va rabda pentru cdqtigarea sufletelor celor de l6ng[ el,

"ratO." 
lec1ie'rdbdarea lui Iisus. Rbbdarea lui de asfilzipoate fi-garugli9.qtlp

zilele de pe urm[ ale acestui pdmArrt: ,,Fiindcd ai.pdzlt cuvdntul rdbddrii Mele,

t. 
""i 

p6z^i gi Eu de ceasul incercdrii, care are sd vin[ peste lumea intreagd, ca sd

tncerce pe locuitorii pdmAntului. "

3.

- Vine comisarul Fokin! un ofiler dinpazd ii aruncd aceastd veste, ca pe un

colac de salvare, tocmai in momentul in care conu Nichita Donic[, intins pe un

agemut de paie, afipi un pic Ai visa c[ se ineacd in... BAc, rdulelul, a cdrui apdte

miri de ajunge, vara, in iulie, la vreun metru adflncime'

Se t6regie'brusc Ai o ia spre iegirea din gur6, parcd inotdnq ptil aerul.ingqs

qi dens de izil sudorii. Coboard de pe prispl lungb a depozitului mohordt al gdm,

escortat gi impins prin mu[ime de doi militari'
,,Pare se nu fie un om iau la suflef" se gdndeqte Nichita Donic6, in timp ce

Fokin il intreabb sec:

- Ce doresti" culacule?
ii explicd pe scurt, intr-o rus[ perfectS, cd nu este culac, cd a fbcut qcoald pe

timpul ,pri*.ttui rus';, c[ a lucrat agronom, ajutdndu-i-pe oameni sllWte cq

nt"i*", ta plantezevii,livezi,sd altoiascd qi sd creascd butaqi 9i puieli de.pomi

fructiferi... bA a agonisit qi .1, in sudoarea frunlii, primind ca agronong' pe timpul

tarului, o sold6 luiar[ de 
-3 

ruble, iar la romdni-2}'} de lei pe s[pt6man6, weo 25

he desetine de p[mdnt, cu cele i5 primite mogtenire delatatdlZahaia, dar le-a

lucrat cu copiiisSi qi cu rudele apropiate qi n-a exploatatpe nimeni...


