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Capitolid 1

De cand se imbolndvise Andrew, batranul John tinea mortis sa
se deplaseze de unul singur, refuzand orice fel de ajutor, ba
mai mult, insista sd se facd util in toate felurile posibile. Astfel, ori
de cate ori Catherine era prea ocupata pentru a rezolva anumite
treburi gospoddresti, el era gata sd-i sard in ajutor. Intr-una din
zilele trecute, de pildd, fiica sa il surprinsese carpind o pereche de
sosete. Episodul fusese de-a dreptul ilar, intrucdt batranul folosise
atat de multd 1and pentru a acoperi gaura, incat probabil cd soseta
nici nu i-ar mai fi incdput in cizmad.

lesird impreund in curte. Catherine il urma indeaproape, atenta
ca nu cumva bdtranul sd se impiedice si sd cadd. John Price pdsea
atent pe cdrarea plina de gropi, sprijinindu-se cu o mand de peretele
casel. ‘

— Jarna a trecut, iar primdvara incd nu a sosit, zise el, privind
inapoi spre Catherine. In zilele acestea dintre anotimpuri, totul
pare sd stea pe loc, in asteptare.

— Asa este, rispunse tiriginat femeia, meditand la adevarul
cuvintelor lui.

Trecusera patru zile de la ultima ninsoare, iar pe cer se adunau
deja nori grosi, vestind-o pe urmdtoarea. Totusi, zilele dintre nin-
sori erau destul de cdlduroase pentru a putea iesi din casa. Gheata
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incepuse si se topeascd, dezviluind pimantul brun si golas. |
Catherine stia c4, la fel ca intreaga natura, si tatal sdu astepta sd §
vind primavara. Un alt fel de primdvard, intr-un loc mult mai bun. :

Clipi repede de cateva ori pentru a-si retine lacrimile.

— Am hotarat si le dau de stire fetelor despre starea lui Andrew, |

spuse ea, incercind din rdsputeri sa isi ascundd tremurul din voce.

Bitranul John ocoli coltul casei si se indreptd cu bigare de seama |
spre sopronul din spatele curtii, folosit odinioard de ginerele sdu pe |
post de atelier de pieldrie. Din cauza sindtdtii sale subrede, Andrew |

nu mai diduse pe acolo de mai bine de un an.
John se rezemi de usa sopronului pentru a-si trage sufletul.

Cercet3 norii, dupi care isi plimb3 privirea intai peste peticele de |
omit de pe dealurile nordice, apoi peste crengile golase din pddurea |

ce se intindea la vest, evitdnd in tot acest rdstimp sa priveascd in
ochii fiicei sale.

— Asa se cuvine s faci, spuse el intr-un tarziu.

— Bine, dar n-as vrea si le ingrijorez pe degeaba, protestd
Catherine, mai mult fatd de sine decat fatd de cuvintele tatdlui sdu.

— Nu astepta pan va fi prea tarziu. Nu ti-ai ierta-o niciodatd.

Se uitd in ochii ei, si, in privirea lui, Catherine vdzu cruntul |

adevir - un adevar pe care nu voia sd-l accepte.
Vru si obiecteze, sd spund cd starea lui Andrew nu este chiar atat
de gravi, dar privirea calmd a tatalui sdu o opri. Se afla in fata unui

om care se apropia, la randu-i, de portile raiului, un om care astepta

cu incredere s vadd ce il agteaptd de cealaltd parte.

— Trebuie si le dai de stire, spuse el cu blandete. Fetele trebuie
s3 afle asta de la tine. Trebuie si afle acum, nu dupa ...

Nu duse pani la capat zdrobitoarea afirmatie. Catherine isi sterse
ochii cu marginea sortului si trase, suspindnd, aer in piept. Nu voise
si le scrie fetelor, pentru ci asta ar fi insemnat sd admitd dureroasa
realitate pe care incercase din rdsputeri sd o ignore atdta vreme.

Uneltele lui Andrew erau aranjate in ordine de-a lungul pere-
telui lateral. Ai fi zis cd nu trecuse nicio zi de cand lucrase cu ele.
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Singurul indiciu al faptului ca el nu mai intrase aici de luni de zile
era o fasie de piele ldsatd pe masa de lucru, incretitd si uscatd de
trecerea timpului.

Catherine il ajutd pe tatdl sdu sa deschida obloanele din spate si
ramase in dreptul ferestrei, cu privirea atintita in gol. Nu voia palate
si vesminte alese. Nu voia o viata plind de concerte si de festinuri.
Nu voia decdt ceea ce avea aici: cdsuta ei, viata ei, pe Dumnezeu ...
si pe sotul ei. I se stranse inima. Nu {i mai fusese niciodata atat de
frici. Era posibil s3 il piardd pe Andrew. In curand. Da, trebuia si le
scrie fetelor.

— Esti bund sa md ajuti?

O astepts, dupi care ridicd o sa de pe un morman de paturi
vechi de campanie si o asezd pe jos. Indepdrtard piturile una cite
una, iscdnd un nor de praf care ii ficu pe amandoi sa stranute, le
impdturird si le puserd deoparte.

— Ia te uitd! exclama batranul cdnd ajunsera la fundul gramezii.
A trecut atdta amar de vreme si tot acolo este!

Catherine recunoscu, nu fara un oarecare efort, vechea lada de
campanie a tatdlui sdu.

— Chiar asa, fata tatei, chiar agsa. N-am mai vdzut lada asta de
ani de zile. Am ldsat-o aici atunci cand ne-am mutat cu totii in
Georgetown. De atunci nu m-am mai atins de ea.

Se scotoci in buzunarul vestei si scoase o cheie ruginitd.

— Si cu toate acestea, am stiut exact unde voi gdsi atat lada, cat
si cheia. Oi fi eu batran, dar ramolit nu sunt.

Catherine isi cldtind zdmbind capul, apoi isi intoarse din nou
privirea spre cufdr. Pe capacul ldzii erau incrustate cu foitd de aur
sigiliul regimentului din care ficuse parte tatdl ei si rangul de
maior. John Price trebui si intoarci cheia cu ambele maini. Intr-un
final zdvorul cedd, si impreuna reusira sa ridice capacul ldzii.
Catherine dddu cu ochii de obiecte pe care nu le mai vdzuse de
cand se mutaserd in Georgetown. In mod normal, ar fi evitat si se
gandeascd la acele vremuri de restriste — cind Andrew fusese demis
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din cadrul regimentului pentru cd ii ajutase pe francezi in timpul

exilarii acadienilor -, dar acum se afunda cu nesat in amintiri.
— Uitasem cate decoratii ai primit, tatd.

— Fi, lasd tinichelele astea vechi. Nu au nicio insemnadtate, spuse

batranul, indepdrtdnd de peste continutul cufdrului tava putin

adancg, din lemn, pe care deschiderea capacului o ddduse la iveala.
Cu degetele tremurande de emotia cdutdrii, scoase intdi o uni-

formad de gald si un tricorn - ambele invelite in hartie de orez -, apoi
un vechi steag de batalion, niste pinteni si un pumnal. Le puse pe

toate la o parte, ca si cum ar fi fost niste vechituri lipsite de valoare. |
Asta desi, in copildria lui Catherine, cariera militard reprezentase

centrul existentei lui John Price.
Catherine se gandi din nou la cat de mult se schimbase tatdl ei.

Anii, dar mai ales incercdrile sufletesti, il transformaserd intr-un
pdrinte iubitor, care nu o datd se dovedise a fi un sprijin pretios

pentru fiica sa in momente de nesigurantd si dezndadejde.

— Cat de mult te-ai schimbat, tata draga ...

Catherine privi pret de o clipd pumnalul pe care il luase in maini,
apoi il puse la loc, peste celelalte obiecte scoase din cufar, si adduga:

— Din toate punctele de vedere.

John Price isi ridicd privirea. Avea o dard de funingine pe frunte,
dar ochii ii erau in continuare plini de lumina.

— Cu adevdrat importantd este schimbarea intr-o singurd pri-
vintd. lar pentru asta, trebuie s& i multumesc lui Dumnezeu. Si lui
Andrew, pentru cd mi-a ardtat calea catre El.

Cuvintele lui o readusera brusc in prezent. O cuprinse din nou frica.

— Imi este atdt de teamd, spuse ea cu vocea rigusitd, dupd care
se ldsd pe un scdunel si isi stranse bratele in jurul trupului.

John Price nu o consold cu vorbe goale, si nici nu o incuraja sa
nutreascd false sperante.

~ — Cu voia Domnului, am s fiu aici s3 te consolez si si te ajut
sd treci prin orisice greutdti iti rezervd soarta, fu tot ce zise el,
punandu-si mana pe umarul ei.
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Se sprijini de ea, trase un scaun mai aproape si se asezd. Rimaserd
0 vreme tdcuti - un tatd si o fiicd uniti printr-o iubire profunda, ce
Infruntaserd impreund greutdtile trecutului, iar acum isi dddeau
putere unul altuia pentru a le infrunta pe cele ale prezentului. In
vele din urmd, Catherine rupse tdcerea.

— Ce cauti, de fapt?

— Asta, rdspunse John Price, ridicadnd de pe fundul cufarului un
pachetel invelit in panzd de sac. Mi-a venit o idee ce s-ar putea sd ti
§¢ pard ndstrusnica ...

Totusi, nu isi duse gdndul pana la capat.

— Nu credeam vreodatd cd am sa trdiesc atat de mult ...

Pe chipul bdtranului apdruse o expresie stranie, a cdrei semni-
ficatie Catherine nu putu sa o inteleagd. Totusi, intuitia ii spunea
cd acel pachet continea mult mai mult decat un simplu simbol al
trecutului tatalui sau.

John Price dddu panza la o parte, dezvaluind doua caiete imbra-
cate in piele. Cand il atinse pe cel de deasupra, clampa pentru inchi-
derea copertilor, sldbita de trecerea timpului, cdzu. Barbatul puse
cu grijd la o parte incheietoarea rupta si apoi ii intinse fiicei sale cel
de-al doilea caiet.

— Acesta este jurnalul mamei tale. Ar fi trebuit sa ti-1 dau cu ani
inurma ...

— Jurnalul mamei?... sopti Catherine.

In afard de bibeloul ciobit ce decora polita de deasupra cimi-
nului, nu stia s mai fi rdmas ceva de la mama ei. Pdnd acum nu
putuse decat sd-si imagineze chipul si infatisarea ei. Fusese orfand
de mamad toatd viata.

— Azi-noapte, cind Andrew se sufoca, ai spus ca ai nevoie de un
sprijin. C4 ti-e dor de mama ta, c4 ti-ai dori sd o fi cunoscut chiar si
un pic. Sd ai mdcar o amintire cu ea. Erai atat de micutd cdnd a ...

Se opri si isi sterse ochii.

— Ar fi trebuit si-ti dau acest jurnal incd de pe vremea cand erai
copil. Dar atunci nu m-am simtit in stare sd o fac. Voiam sa ti-l1 dau
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mai tarziu, dupa ce vei fi crescut, dar, cu timpul, pur si simplu am
uitat cu totul de el.
Privi spre caietul din madinile Iui Catherine.
— Nu sunt decdt un bdtran netrebnic. i
Catherine se apleci in fatd si isi puse mana pe obrazul palid al|

tatdlui sdu. ‘
— Cum poti si spui asa ceva? Nu stiu ce m-as fi facut fdrd}

dumneata, tati, mai ales acum, cAnd Andrew este atat de bolnav. §

Daci nu ai fi fost aici, s& mi ajuti si port aceastd povard, eu pur si §
simplu nu as fi rezistat ... “
— Nici micar nu l-am citit, spuse bdtranul, cu privirea atintitd in
continuare asupra jurnalului. N-am avut puterea sd o fac. La inceput, |
am fost doborat de durere. Apoi, am trecut ... am trecut printr-o |
perioadi de furie oarbd. O vreme am invinuit-o in sinea mea cd ne-a |
parasit! Stiu cd nu poti sa intelegiasta. Nici eu nu maipot ... Credeam, "
probabil, ci ar fi trebuit s3 fie mai puternica si sd nu cedeze atat de |
usor in fata mortii. Apoi pur si simplu nu m-am mai gandit la asta. |
M3 temeam, vezi tu. Daci ... daci aveam sd citesc in jurnalul ei cd md |
gisea supdrdtor ori, mai rdu, cd de fapt nu md jubea?...
Fard tragere de inima, isi ridicd privirea. In ochi i se citea vechea |
durere.
— M3 cunosc destul de bine ca sd stiu cd ar fi putut sa se plaingd

despre céte in lund si in stele in privinta mea. Eram un om infumu- |
rat, dur si egoist. M mir c¢d a putut sd ma iubeascd mdcar un pic ...
— Tat#, nu mai vorbi aga. Dumneata nu esti nici infumurat, nici

dur si nici egoist.

— Poate ci acum nu mai sunt asa, si asta doar multumita milei
lui Dumnezeu; dar, inainte sd-L cunosc pe El, asa am fost aproape |

toatd viata.
Ofti si intinse mana dupa primul caiet.

— Ilar acesta este jurnalul tatilui meu. Avem aici jurnalele a |
dou# generatii din neamul nostru, spuse el, deschizand cu grija |

manuscrisul.
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Din cauza vechimii, coperta se desprinse imediat.

— Trebuia sd iti fi vorbit mai repede despre asta ...

— Despre ce anume?

— L-am citit o singurd datd, rdspunse bdtranul intorcand cu
grijd filele fragile. Chiar dupd ce a murit mama ta, aducandu-te pe
lume. Acelea au fost niste vremuri cumplite. Nu stiu ce s-ar fi ales de
mine, dacd nu te-as fi avut pe tine ...

Podeaua de lemn era rece ca gheata si Catherine simti cd frigul ii
pdatrunde in oase. Totusi, se multumi sd isi strangd poalele rochiei in
jurul picioarelor si ascultd cu atentie cuvintele tatdlui sau.

— Nu l-ai cunoscut niciodata pe bunicul tau. Batranul Edwin
Price era un individ din cale afard de rece si de sever. Un amiral nein-
duplecat si trufas. Iute si cumplit la manie. Cand se infuria, scuipa
foc, nu alta. A fost, la rdndu-i, ofiter in armata regelui. Colonel. Stii
doar ca toti barbatii din neamul nostru au fost ofiteri in Regimentul
Regelui.

— Da, stiu asta, dar ...

— Eibine, bunicul tdu a murit in aceeasi perioadd in care s-a stins
din viata mama ta. Lucrurile lui mi-au fost trimise la avanpostul
la care eram cantonat pe atunci, dar eu nu le-am primit si nici nu
am aflat ca murise decat dupa cateva luni de zile. Si probabil cd a
fost mai bine asa. Cand am primit pachetul, eu eram indurerat de
pierderea mamei tale. Printre lucrurile lui, am gdsit acest jurnal. lar
ceea ce am descoperit citindu-1 ... Ceea ce am descoperit ...

Se opri brusc si lovi cu palma pagina la care era deschis jurnalul.

— Am gdsit! Stiam cd aici trebuie s4 fie!

— Ce anume ai gdsit, tatd?

Ochii batranului ramaserd atintiti asupra foii.

— Desi a trecut atata amar de vreme de cand am citit asta, este
exact asa cum imi aminteam, spuse el intr-un tdrziu, intorcandu-si
privirea spre Catherine. Pe atunci am fost atat de zguduit, incat
mai ca n-am dat foc jurnalului. Nici nu stiu ce m-a facut sa-1 crut.
Banuiesc cd voiam sd-mi rdmand ceva care sa-mi aminteasca de el.
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