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Inelul de munti care proteja orasul era aproape cu totul alb, iar
cele mai inalte varfuri abia daca se zareau. Parca nu izbutiserd sa-si
indeplineasca datoria in ultimele cateva zile, parca ceva neexplicat, o
amenintare, se strecurase in oras. Ceva ce ramasese mai mult sau mai
putin nevazut, pana in noaptea aceea.

Femeia era intinsa in mijlocul gradinii, ca un inger de zapada.

De departe, parea linistita.

Bratele fi erau intinse intr-o parte si in alta. Purta o pereche de
blugi prespalati, iar de la mijloc in sus era goala. Parul ei lung parca
forma o coronita in zapada. Zapada care n-ar fi trebuit sa aiba nuanta
aceea de rosu.

in jurul ei se formase o baltd de sange.

Pielea i se decolora alarmant de repede si capata o tenta de mar-
mura, parca vrand sa contrasteze cu purpuriul izbitor care o incon-
jura.

Avea buzele albastre. Respira sacadat.

Parca se uita in cerurile intunecate.

Apoi ochii i s-au inchis brusc.
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Reykjavik, primavara lui 2008

Era aproape miezul noptii, dar afard incé era lumina. Zilele deve-
neau tot mai lungi. Era perioada din an in care fiecare zi, mereu mai
luminoasa decat cea dinainte, aducea cu ea speranta de mai bine,
jar viitorul arata luminos pentru Ari Thér Arason. lubita lui, Kristin, se
mutase in cele din urmé in apartamentul lui mic din Oldugata, desi
aceasta chestiune nu fusese altceva decat o formalitate. Oricum ra-
manea acolo foarte des peste noapte, mai putin inainte de vreun exa-
men, cand prefera sa citeasca in linistea si pacea casei périntesti, de
multe ori pana noaptea tarziu.

Kristin intrd in dormitor cand termina dusul, cu un prosop in jurul
taliei.

- Sunt moarta de oboseala. Uneori stau sa ma-ntreb de ce am ales
Medicina.

Ari Thér o privi de la biroul mic aflat in incapere.

- O sa fii o doctoritd extraordinara.

Ea se intinse in pat, pe plapuma, cu parul intins ca un halou pe
albul asternuturilor.

Ca un inger, isi zise Ari Thor, admirand-o cum isi intinde bratele si
apoi isi trece mainile usor de-a lungul trupului.

Ca uninger de zdpada.

ORB N ZAPADA 9



- Mersi, iubitule. lar tu o sa fii un politist extraordinar. Dar tot cred
ca ar fi trebuit sa termini Teologia, nu reusi ea sa se abtina.

Stia si el foarte bine si n-avea nevoie s-o mai audé de la ea. intai
fusese la Filosofie, pana renuntase, apoi venise Teologia. Se lasase si
de asta, iar pe urma se pomenise inscris la Academia de politie. Nu
reusise niciodata sa prinda raddcini, cdutase mereu ceva pe masura
temperamentului sdu, ceva care sa presupuna si senzatii tari. Isi zicea
ca se inscrisese la Teologie ca o provocare la adresa unui dumnezeu
despre care era convins ca nu existd; un dumnezeu care la treispreze-
ce ani fi rapise orice sansa de a creste normal, cand mama lui murise
si tatal lui disparuse fara urmd. Abia dupa ce o intalnise pe Kristin
si — doi ani mai tarziu - dezlegase misterul disparitiei tatalui sau, iz-
butise Ari Thér sd se linisteasca putin. Atunci fi trecuse pentru prima
oara prin minte sa se inscrie la Academie, avand speranta cd va fi mai
bun ca politist decat ca om al bisericii. Academia il lasase intr-o forma
fizicd buna, iar antrenamentele la sald, alergarile si inotul i latisera
pieptul si umerii mai mult ca oricand. Cu sigurantd nu fusese intr-o
forma atat de buna pe vremea cand ramanea aplecat zi i noapte asu-
pra textelor teologice.

- Da, stiu, raspunse el, putin deranjat. N-am uitat de Teologie. Fac
doar o pauza.

— Ar trebui sa te straduiesti s-o termini cat incd ai totul proaspat
in minte. E foarte greu s-o iei de la capat daca trece prea mult timp.

Ari Thor stia ca nu vorbea din proprie experienta. Ea intotdeauna
dusese la bun sfarsit tot ce-si propusese, trecand cu usurinta de la
un examen la altul. Nimic nu parea s-o poata opri si tocmai termina-
se al cincilea dintre cei sase ani de Medicina. Nu era invidios, ci doar
mandru. Mai devreme sau mai tarziu urmau sa fie nevoiti sa se mute
ca ea sa-si poata face specializarea, ceva despre care nu discutasera
niciodata dar de care erau amandoi cat se poate de constienti.

Ea isi trase o pernd sub cap si il privi.
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— Nu-i ciudat cu biroul in dormitor? Si nu ti se pare cd garsionera
e mult prea mica?

— Mica? Nu, imi place. Nu mi-ar pldcea sa ne mutam din centru.

Ea se intinse pe spate. Capul i se scufunda in perna.

~ Oricum, nu-i nicio graba.

- E destul spatiu pentru amandoi.

Ari Thor se ridica.

- Trebuie doar sé-l facem intim.

Déadu la o parte prosopul si se aseza usor deasupra ei, sarutand-o
prelung si adanc. Ea ii raspunse la sarut, ii cuprinse umerii cu bratele
si il trase mai aproape.
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Cum naiba uitaserd de orez?

Aridicat furibundd receptorul si a sunat la micul local indian care era
la cinci minute de casa lor care se Idfdia in mijlocul lotului de teren. Avea
stil, cu cele doud etaje construite din cdrdmidd, acoperisul portocaliu si
garajul generos, deasupra cdruia fusese amenajatd o terasd insoritd, si
era ideald pentru o familie numeroasd. Incd erau fericiti aici, desi copiii
pdrdsiserd de mult cuibul iar pensionarea nu era nici ea departe.

Aincercat sd se linisteascd in timp ce astepta un rdspuns. Nu-si dorise
decat sd se aseze in fata televizorului la un sitcom si s mdndnce un curry
de pui fierbinte cu orez. Era singurd acasd, sotul ei plecase cu afaceri si
probabil acum era in drum spre avionul care urma sd-l aducd inapoi in
dimineata urmdtoare.

O enerva cd localul indian nu fédcea livrdri si deja se vedea iesind din
nou in vreme ce restul cinei se rdcea. O mizerie. Mdcar afard era suficient
de cald incat sa nu-i fie prea greu sd mearga pe jos.

Cand cineva i-a rdspuns in cele din urmad, a trecut direct la subiect.

- Unde naiba ati maivdzut sd se mdndnce curry fard orez? aintrebat,
ridicdnd tonul exagerat de mult dat fiind ce se intdmplase.

Cand chelnerul si-a cerut scuze si s-a oferit sd-i pregdteascd imediat
o portie noud, ea a trantit receptorul si, incercdnd sa-si reprime furia, a
iesitin intuneric.

I-a luat mai mult decat de obicei sd-si gdseascd cheile cdnd, zece
minute mai tarziu, se intorsese cu orezul intr-o pungd, gata de o seard
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relaxantdi si o cind bund. Abia cdnd cheia se intorcea in broasca a simit
o prezentd, ceva nelalocul lui.
Dar era prea tarziu.

Reykjavik, vara lui 2008

Ari Thér intrd ca sa se fereasca de ploaie. Mereu avea un senti-
ment placut cand se intorcea in apartamentul din Oldugata, dar in
vara aceasta sentimentul fusese mai cald ca niciodata.

— Hei, tu esti? striga Kristin de la biroul din dormitor, unde statea
aplecatd asupra cartilor cand nu era de garda la Spitalul National.

Simtea ca apartamentul capatase un suflu nou de cand se muta-
se ea. Peretii albi, care inainte fusesera neutri, se luminasera brusc.
Kristin avea un fel de aurd, chiar si numai cand citea o carte la birou, o
energie care lui Ari Thor i se parea captivanta. Din cand in cand avea
impresia ca pierduse controlul asupra propriei vieti. Avea douazeci si
patru de ani, iar viitorul lui nu mai era doar o coala alba. Ei nu-i spu-
nea nimic — nu-i era usor sa vorbeasca despre sentimente,

Privi in dormitor. Ea era acolo cu o carte.

De ce a trebuit sd roadd cdrtile astea toatd vara?

Lumina soarelui nu parea s-o fi ispitit.

- Mi-e de-ajuns ca merg si ma intorc de la lucru. E destul timp
petrecut afard, il tachina ea cand incerca s-o ia cu binisorul ca s-o con-
vinga sé se plimbe pana in centru in cate o zi libera cand era soare. In
vara aceea se antrena cu politia la aeroportul Keflavik, in asteptarea
ultimului an la Academie.

Uneori se intreba ce il impinsese in urmad cu doar un an sa renunte
la Teologie - chiar daci, poate, numai temporar - si sa-si incerce abili-
tatile altundeva. Nu-i pldcuse niciodata sa petreaca mult timp aplecat
asupra cartilor de specialitate. Avea nevoie de un fel de activitate, de
putina variatie. Munca in politie avea ceva care il fascina - tensiunea
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si dramatismul. Cu sigurantd nu banii il atrageau. Fusese acceptat la
Academie chiar daca anul era pe cale sé inceapa.

Descoperise ca i placea munca de politie, se bucura de raspunde-
rile care i se dadeau si de freamatul adrenalinei.

Acum aproape isi terminase pregatirea. Mai avea un an si isi obti-
nea calificarea. Inca nu-i era clar care avea s fie urmatorul pas dupa
absolvire. Candidase pentru mai multe posturi in politie, de cateva ori
fusese refuzat si incd nu primise nicio oferta.

- Eu sunt. Ce mai e nou? striga el inapoi spre Kristin in timp ce isi
atarna haina jilava pe un umeras.

Intrd in camera in care ea statea absorbita de carte si o sdruta pe
ceafa.

- Buna.

Glasul ii era cald, dar nu lasa cartea.

- Cum merge?

Ea inchise cartea, marcand cu atentie locul in care ramasese, si se
intoarse spre el.

- Binisor. Ai fost la sala?

- Da, si ma simt mai bine.

Mobilul incepu sa-i sune.

lesi pe hol si scoase telefonul din buzunarul hainei.

— Ari Thér? zise o voce tunatoare. Ari Thor Arason?

- Eu sunt, raspunse, putin suspicios pentru ca nu recunoscuse nu-
marul care il apela.

- Ma cheama Témas. Sunt de la politia din Siglufjordur.

Tonul era ceva mai prietenos.

Ari Thér intra in bucatdrie ca sa poata vorbi fard sa fie auzit.
Siglufjérdur era un post pentru care candidase fara s-o anunte pe
Kristin. Nu stia prea multe despre oraselul acela, in afara de faptul c3
era aproape cel mai nordic punct din Islanda. Un loc aflat, probabil,
mai aproape de Cercul Arctic decat de Reykjavik.
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- As vrea sa-ti ofer o slujbd, continua barbatul care-si spunea
Témas.

Ari fu luat pe nepregatite. Nu se gandise niciodata la Siglufjérdur
ca la o optiune serioasa.

- Pai...

- Am nevoie de un raspuns acum, multi pusti stau la coada pentru
postul dsta, oameni cu mai multd experientd ca tine. imi place isto-
ricul tdu - Filosofie si teologie. Exact ce-{i trebuie ca sa devii politai
bun la sat.

— Tl iau, raspunse Ari Thor, aproape el insusi surprins. Multumesc,
inseamna mult pentru mine.

— N-ai de ce. Incepem cu doi ani, zise Tomas. O condamnare pe doi
ani! izbucni el, iar rasetele i se auzird cu ecou. Dupa aia sunt sigur ca
poti sa continui aici, daca vrei. Cand poti sa incepi?

- Pai, am niste examene in iarnd, deci...

— Poti s&-ti dai ultimele examene aici, cred. Ce zici de noiembrie,
poate pe la mijloc? E perioada perfectd sa cunosti orasul. Soarele se
pregateste sa plece pana-n ianuarie, iar partiile de ski se deschid tot
atunci. Avem niste partii de toatd frumusetea. Dupa aia poate-ti iei
liber de Craciun.

Ari Thor se gandi sa spuna ca nu schia, de fapt, dar nu facu decat
sa multumeasca din nou. Avea impresia ca urma sa se inteleaga bine
cu barbatul cu gura mare, dar prietenos.

*

Cand Ari Thor se intoarse in dormitor, Kristin se cufundase din nou
in cartea ei.

- Am o slujba, zise el deodata.

Kristin ridica privirea.

— Ce? Serios?

inchise cartea si se intoarse repede spre el, de data asta uitand
sa-si puna semn.
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- E genial!

in voce i se simtea o fericire pura. Kristin vorbea mereu molcom,
de parca nimic n-o lua vreodata prin surprindere, insa Ari Thér ince-
pea sa invete sa-i citeasca expresiile fetei. Ochii ei albastru-inchis care
contrastau atat de puternic cu parul blond si scurt aveau oricum un
efect hipnotic, insa in spatele lor se afla o fiintd prin natura ei hotarata
si stapana pe sine. Cineva care stia exact ce vrea.

— Stiu, e incredibil. Nu ma asteptasem la nimic atat de repede.
Suntem o multime care absolvim in decembrie si nu exista prea mul-
te posturi.

- Siunde e? In oras? Un post de suplinire?

- Nu, e un contract pe doi ani... cel putin.

- In oras? repeta Kristin, iar el intelese din expresia ei ca banuia
contrariul.

- Pai, de fapt, nu.

Ezita.

- E undeva in nord. in Siglufjérdur.

Se lasa tacerea, iar fiecare clipd paru sd dureze o ora.

- Siglufjordur?

Ridicase tonul, iar felul in care rostise cuvantul dadea un mesaj
limpede.

- Da, e o oferta foarte buna, raspunse cu glas slab, aproape implo-
rand-o, sperand ca ea si-i inteleaga punctul de vedere, ca pentru el
era important.

- Siai acceptat? Fara sa te gandesti mécar sa ma intrebi si pe mine?

Miji ochii. Era suparatd, aproape furioasa.

- Pai...

Ezita.

— Uneori trebuie pur si simplu sa inhati o ocazie de genul asta.
Daca nu m-as fi hotarat pe loc, i-ar fi dat altcuiva postul, adauga el,
parca vrand sa se scuze.
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AriThér renuntase la filosofie si apoi renuntase la teologie. Isi pier-
duse parintii la o varsta prea frageda si ramasese singur intr-o lume
durd incd din copildrie. Apoi, Kristin il alesese. Trecuse prin aceeasi
senzatie prin care trecea acum.

Eim-au ales.

Urma sa fie prima lui slujba adevdrata si, pe deasupra, una care sa
presupuna raspundere. Se straduise din greu sa invete bine la Acade-
mie. De ce nu putea Kristin sa se bucure pentru el?

- Fir-ar sa fie, nu hotdrasti tu sa ne mutam in Siglufjérdur pur si
simplu, fara sa ma intrebi si pe mine. Spune-le ca te mai gandesti, zise
ea pe un ton glacial.

~Te rog, nu vreau sa risc. Vor sd fiu acolo la mijlocul lui noiembrie,
dau acolo ultimele cateva examene si ma intorc in concediul de Cra-
ciun. De ce nu verifici daca poti sa vii si tu?

- Trebuie sa muncesc aici si sa si invdt, stii asta foarte bine, Ari
Thér. Uneori chiar nu te-nteleg.

Se ridica.

- E incredibil!l Am crezut ca suntem parteneri, ca facem toate as-
tea impreuna.

Se intoarse ca sa-si ascunda lacrimile.

— Ma duc sa ma plimb.

Pleca rapid, iesi din dormitor si ajunse in hol.

Ari Thér ramase intepenit, uluit ca pierduse complet controlul
asupra situatiei.

Se pregatea s-o strige cand auzi usa din fatd cum se tranteste.
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