Ann Cleeves
Pescarusul
Titlul original: The Seagull

Copyright © 2017 ANN CLEEVES
Copyright © CRIME SCENE PRESS, 2018 pentru aceastd edifie.

Toate drepturile rezervate, inclusiv dreptul de a reproduce fragmente din carte.

CRIME SCENE PRESS
Piata Presei Libere nr. 1
e-mail: redactia@crimescenepress.ro
tel: 021.317.91.37;021.317.91.42; fax.: 021.317.91.43

WWW.crimescenepress,ro

CRIME SCENE PRESS
Director editorial: GEORGE ARION

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
CLEEVES, ANN

Pescirusul / Ann Cleeves ; trad. din Ib. engleza de Mihnea Arion. -
Bucuresti : Crime Scene Press, 2018

ISBN 978-606-8959-25-2

L. Arion, Mihnea (trad.)

821.111

Coperia colecfiei: ALEXANDRA BARDAN
Redactor: ALEXANDRU ARION
Corecturs: MANUELA ARION
Tehnoredactor: CORINA MITA

Bun de fipar: 2018

Tiparit in Romania, ART PRINT

Orice reproducere, totald sau partiald, a acestei lucrar, fard acordul scris al

editorului, esfe strict interzisd si se pedepseste conform Legii dreptului de autor.

Ann Cleeves

Pescarusul

traducere din limba engleza
de Mihnea Arion

CRIME SGENE PRESS

2018



Capitolul 1

John se uita la usa din scaunul lui cu rotile si se intreba cine avea -

sa fie tarat sa le vorbeascd in ziua respectiva. Un detinut de serviciu
aduse o cana de ceai si o lasd 1anga el, pe podea, desi probabil ca
isi ddduse seama ca lui John i-ar fi fost imposibil sd ajunga la ea
din scaun. Se gandi sa-i strige sa arate putin respect, insa decise ca
nu merita efortul. Pentru ca urma o vizitd, pe o farfurie din biroul
capelanului erau biscuiti cu ciocolatd, insa nu urmau sa fie adusi
decat dupa intrevedere. O recompensa oferitd numai daca grupul
se purta frumos. Formasera un cerc in capela - un grup de barbati
in varsta avand acelasi ten palid si aceleasi haine care le veneau
prost, iar John se intrebd cum de ajunsese asa. N-avea ce cauta acolo.
Cand intrase prima oara fusese cuprins de o furie care nu-l l[asase sa
doarma noaptea, planuise razbunari si visase sa faca rau. Insa rutina
devenise linistitoare, iar acum viata lui se concentra in jurul meselor,
in cea mai mare parte a timpului fiind molesit. Parca-si petrecea zilele
fara rost, pe jumatate adormit, asteptandu-le sa se termine si sa ia
viata de la capat, asteptand rarele momente de bucurie care faceau
ca totul s3 merite. Intalnirile il incantasera candva, le luase ca pe o
iesire din rutina inchisorii; ajunsese sa nu le mai suporte pentru ca-i
aduceau aminte de lumea de afara.

in jurul lui, barbatii vorbeau, insé nu-i baga in seama si, in ciuda
zgomotului de fundal, tot reusi sa-l audd pe vizitator inaintea
celorlalti. Auzi sunetul cheiiin lacatul de la celalalt capat al coridorului,
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sunetul greu, ca de clopot, al portii care se deschidea, apoi auzi cum
sunt inchisi din nou si cheile se intorc in borseta. Candva el fusese
vizitatorul, insd de atunci trecuse atat de mult timp incat parca isi
aducea aminte de alta persoana. Sau de un personaj dintr-o poveste.
Pe linoleumul lucios se auzird pasi, apoi cheile iesird din nou din
borseta. Ceilalti barbati auzira zgomotul si incepura sa murmure
anticipativ.

Sdrmanii fraieri! In fiecare sdptdmand credeau cd vine cineva
interesant. Vreo femeiuscd ardtoasd sau vreun avocat cu idei cum sd-i
scoatd de-acolo. Vreun jurnalist interesat sd le cumpere povestea si sd-i
imbogdteascd. Siin fiecare sdptdmand erau dezamdgiti.

Capelanul intra primul. Era genul de individ care facea pe plac
tuturor, avea un ras fortat si respiratie urat mirositoare. John avusese
oameni ca el in echipa si scapase de ei cu prima ocazie. Isi zise ca
pentru un popa era floare la ureche. La inchisoare avea parte de
un public captiv, iar cand oamenii sunt disperati ii poti convinge
sa creadad in orice. Puteau fi momiti sa vina la predici cu biscuiti cu
ciocolata si cani de portelan pline cu ceai. Le erau ascultate povestile
despre suferinta si inocentd. Abia apoi venea religia. Unii dintre ei
poate chiar erau sinceri — dia care citeau Biblia in celula chiar si cand
nu se uitau paznicii si nu luau parte la bataile de pe culoar. insa John
putea sd puna pariu cd n-aveau sa continue asa odata ce ieseau.

Capelanul se dadu la o parte si il lasa pe vizitator sa treacs,
dupa care se intoarse si incuie usa din nou. John simti dezamagirea
barbatilor incd inainte sa ridice privirea. Era clar ca nu-i interesa
nimic la persoana care tocmai sosise. Nu era nimic atragator care
sa le coloreze in vreun fel vietile cenusii. Nu era vreo tipa in blugi
stramti sau bluza decoltata. Nici vreun tanar aratos, pentru cei care
aveau astfel de inclinatii. Isi intoarse scaunul cu rotile astfel incat s&-i
vada pe barbatii care isi indreptasera deja atentia inapoi la vecinii
lor. Femeia statea chiar in prag, scaldata de lumina colorata. Soarele
care intra printr-un singur vitraliu iti dadea impresia ca se afla intr-o
revdrsare de raze rosii. Era masiva si purta o rochie de vara cu flori
purpurii. Avea picioarele dezgolite si purta genul de sandale pe care
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le-ar fi avut cineva care facea drumetii. Isi putea da seama dupa felul
in care statea acolo si se holba la ei ca era ultimul loc in care-si dorea
sa se afle. Era nerdbdatoare ca totul sa se termine odata.

Ceva ii starni amintirile - felul in care stitea acolo, cu picioarele
infipte de parca numai un buldozer ar fi putut s-o urneacd, scrutand
camera cu ochii ei cdprui. John se afla intr-o casa dintre dealuri, band
whisky. Desi stitea acolo, in mirosul de ceapa si dezinfectant care
impregnase fiecare coltisor din inchisoare, el simtea aroma de turbd
din whisky si caldura focului din semineu pe fata. Isi aducea aminte de
obsesia comuna care il ficuse sa-si piarda slujba si care il impinsese,
in cele din urma, in acel loc de cosmar, departe de una dintre putinele
persoane care avusese vreodata nevoie de el. Intre timp, 0 mai vazuse
pe femeia asta, fireste, insa aceea era amintirea care staruia. $i simti
un fir de sperant3, o idee, sansa unei evadari. Aparitia nou-venitei era
aproape de domeniul miracolului. Nu era credincios, insa din cand in
cand, acolo in capel3, se rugase cerand interventia diving, iar in acea
clipa i se paru ca rugaciunile ii fusesera ascultate. Pentru ca in fata
lui era Vera Stanhope, fiica inspectorului de politie Hector. lar el avea
informatii de dat la schimb.
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Capitolul 2

Vera se afla in vizita la inchisoare pentru ca noul ei sef era un
individ uns cu toate alifiile si avea un sarm manipulator. Avea ideea
fixa ca trebuiau sa impartaseasca experienta victimei. Nu era sigura
dacad i se ndzarise lui sintagma sau daca venise de undeva de mai sus.
N-avea habar ce insemna si banuia c3, la randul lui, nici el nu stia. I
chema Watkins si, inca de cand venise, Vera avusese impresia ca vrea
s-0 prinda pe picior gresit, ca o percepe ca pe o amenintare dar, in
acelasi timp, ca se simte dependent de ea. Si ca o uraste doar fiindca
are nevoie de ea. O chemase la el in birou in ziua precedenta.

- Capelanul de la Warkworth m-a rugat sa-i trimit un vorbitor.

Warkworth era oinchisoare de grad B. Eraindeajuns de sigurd incat
sa-i tina induntru pe scandalagii si pe vietasii aflati la finalul sentintei.
Mai exact, era o fosta cazarma cu mai multe blocuri cu dependinte,
inconjurata de un zid cu sarma ghimpata. larna era mocirla peste tot
iar vantul suiera in jur, bagandu-le detinutilor frigul in oase ca apa
inghetata. Acum era septembrie si fusese o vara uscatd, asa incat
paznicii si detinutii puteau sa umble fara haine groase sau cizme.

—Vor sa le vorbeasca cineva celor din EDW.

-EDW?

Schimbau acronimele mai des decat nastea sotia lui Joe Ashworth.

- Elderly and Disabled Wing'.

1 Aripa inchisorii rezervata detinutilor in varstd sau cu dizabilitati. (n. trad.)
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Vera stia ce insemna asta. De obicei, abuzuri sexuale comise in
vechime. Batrani care comisesera violuri pe vremea cand se simteau
puternici si aveau impresia ca li se cuvine totul, un comportament
care vine la pachet odata cu celebritatea. Detinuti vulnerabili care,
in tinerete, isi facusera mendrele cu copii si ar fi fost luati la bataie
dacd s-ar fi aflat in cealaltd aripa, cu restul detinutilor, dar care
ajunsesera deja la varsta la care aveau nevoie de ingrijitori care sa-i
scoata dimineata din asternuturi. Mai insemna si politisti corupti care
evitasera si fie prinsi atat de mult timp incat avusesera impresia ca
au scapat basma curatd; asta pana cand venise o noud generatie, cu
altd abordare, si ii aruncase la lei. Daca i-ar fi pus intr-o aripa cu restul
detinutilor, printre care se aflau, poate, si unii bagati la zdup chiar de
ei in urma cu ani buni, ar fi fost sfartecati.

- Nu-I poti trimite pe Ashworth.

Vera stia ca Joe ar fi urat sa faca asta. Avea copii, la randul lui, si
mereu i se ficea rau cand era vorba despre copii neglijati sau abuzati.

- E nevoie de el aici.

Se chinuia sd ia o decizie. Trebuia sa-i dea sefului pe cineva. Odata
ce i se ndzdrea o idee, nu mai puteai sa-l faci sa se rdzgandeasca.
N-avea rost sd-i distraga atentia si sa spere ca o sa uite. Avea in el céva
nemilos — nu s-ar fi dat batut niciodata.

— Ce spui de Jackman? Poate invata ceva din asta si da bine pe
CV-ul ei. Mereu am considerat-o bunda de promovare.

Si s-ar putea ca lui Holly sd-i facd bine sd dea cu ochii de niste detinufi
mai vechi. Sé inteleagd unde-i trimite pe cei pe care vrea sd-i bage la
zdup.

Vera ajunsese sa aiba o parere mai buna despre Holly, insa tot i se
parea ca ii lipseste o abordare mai umana.

- Le-am spus ca mergi tu.

Se uitase peste biroul lui, intalnindu-i privirea. O provocare. Se
uita la ea implacabil.

- Un agent cu experienta transmite mesajul corect.

Ar fi trebuit sd-si gdseasca vreo scuzd, insa el stia ca nu sunt
ocupati in perioada respectiva. lar Vera mai stia ca i-ar fi reorganizat

10 ANN CLEEVES

intreaga saptamanad, numai sa se petreaca lucrurile asa cum isi dorea
el. Doar ca sa arate ca putea s-o faca. Pe vremuri s-ar fi revoltat, dar
era in varsta si indeajuns de inteleapta sa-si da seama ca n-are rost sa
inceapa batalii pe care nu le putea castiga. Nu avea chef de astfel de
jocuri de putere. Nu cu un barbat atat de rece. Isi spuse c, probabil,
are o scula foarte mica daca vede in ea vreo amenintare de orice fel si
aproba din cap.

- De ce nu? Sa-mi petrec o dupa-amiaza in afara biroului si sa
conduc pe drumul acela frumusel de coastd. De ce nu?

li oferi cel mai cuceritor zambet al ei si iesi din birou.
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Capitolul 3

Copiii abia reincepusera scoala, asa ca drumul de coasta fu linistit.
Se opri devreme s ia pranzul in Druridge, la Drift Café: sandwich-uri
cu crab si prajitura cu lamaie facutd in casa. O gura de Rai. Se simti ca
intr-una dintre ocaziile cand chiulise de la scoala si i trecu prin minte
& s-ar putea pensiona anticipat. Asa nu s-ar mai fi simtit vinovata
daci isi lua o zi pentru ea. Avea peste cincizeci de ani si un serviciu cu
norma intreaga, asa cd putea pleca oricand voia. Inca nu era nevoitd
sa plece, insa poate ca seful voia sa scape de ea curand, iar faptul ca o
obligase sa le vorbeasca detinutilor in varsta facea parte din mesaj.

Dd-I naibii! Am dat peste persoane mai dificile ca el si o sd plec numai
cand sunt gata.

Inghetata o tenta, dar se gandi sa-si ia la intoarcere. Nu se grabea
sa ajunga inapoi la birou.

Isiincuie telefonul si portofelul in torpedoul masinii si merse cdtre
poarta. La centrul de vizite era coadd. Tinerele care pdreau prea mici
sa fie mame ignorau bebelusii din cérucioare ca sa mai butoneze
pe telefoane inainte s trebuiascd sa le predea la poarta. Mai erau si
femei imbatranite inainte de vreme care-si vizitau fiii trantori. Vera isi
spuse ca nimeni nu venise sa-i vada pe varstnici si pe invalizi. Sotiile
ar fi venit, probabil, cu ajutorul unui cadru, iar copiii se lepadasera
de astfel de parinti de ani buni din pricina rusinii. Ii arata legitimatia
agentului de la receptie, intra pe una dintre usile automate si astepta
sa se deschida urmatoarea.
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Capelanul vorbitot drumul dela poarta panala capeld.Trancaneala
fara rost ii arata ca barbatul era nelinistit, insa nu-i starni simpatia.
Singurul lucru mostenit de la Hector - in afara de casa dintre dealuri
si un congelator plin de cadavre de animale - era neincrederea in tot
ceea ce tinea de religie. Auzi cuvantul izbdvire, lucru care o facu sa se
opreasca.

- Crezi ca locul asta ii va izbavi?

— Sunt barbati in varsta. Unii dintre ei atat de aproape de moarte
incat vor sa se ingrijeasca de asta.

Vera se gandi ca nu primise neaparat un raspuns, dar hotari sa-si
tina discursul, sa le spuna criminalilor batrani si invalizi niste povesti
despre urmarile pe care faptele lor le avusesera asupra victimelor,
dupa care sa se care acasa devreme, incluzand in traseu inghetata
de la Drift Café. Detinutii n-aveau s-o bage in seama, iar ei nu ii pdsa
nicicum. Era un joc. N-avea rost sa se implice serios in ceea ce-i privea
pe ei, pe capelan sau pe ceilalti agenti. Era hotdrata sa plece dupa
vreo ora.

Traversard o curte de beton catre o cladire noud. Cladirea
departamentelor de educatie si administratie. Acolo, personalul nu
suferea de curentul si disconfortul din vechea cazarma. Era protejata
de o poarta incuiata, care se tranti in urma lor cu un sunet de clopot,
iar apoi de o usa incuiata. Capelanul mergea inaintea Verei, aratandu-i
biblioteca si salile de clasa, laudand facilitatile. O femeie cu par scurt
si grizonat statea in fata a patru barbati, citind dintr-o carte. Pareau cu
totii surprinzator de captivati.

- Ea e Hope, sefa Departamentului de Educatie, cu grupa de
engleza avansati. Promovabilitatea la examene e remarcabila.

Capelanul era o reclama ambulanta pentru inchisoare si directorul
ei. Ajunsera la o alta usa de lemn. El o descuie si se dadu la o parte
ca s-o lase pe Vera sa intre inaintea lui. Pret de o clipa, ea fu orbita
de o revarsare de lumina solara, complet neasteptata dupa coridorul
intunecat.

Nu existau strane, dar vreo duzind de fotolii erau aranjate in
semicerc. Vera se asteptase sa dea cu ochii de niste barbati in varsta,

PESCARUSUL 13



