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In legdturd cu evenimentele din 30 iulie 1994

Numai cei obisnuiti cu regiunea Hamptons, din statul
New York, au auzit ceva despre ceea ce s-a petrecut pe 30 iu-
lie 1994 la Orphea, ordsel balnear cocotat deasupra malului
oceanului.

La Orphea, in seara aceea, debuta primul festival de
teatru din istoria localitdtii, iar manifestarea, de importantd
nationald, adunase un numdr serios de spectatori. Incd de la
finalul dupd-amiezii, turistii si populatia orasului incepusera
sa se stranga pe strada principald pentru a asista la numeroa-
sele festivitdti organizate de primdrie. Cartierele rezidentiale
se goliserd, astfel cd pdreau niste orase-fantomd: nu vedeai
pe nimeni plimbandu-se pe trotuare, nu vedeai cupluri pe
sub arcade, copii cu patine cu rotile pe stradd, nimeni prin
gradini. Toatd lumea era pe strada principala.

Pe la ora 20:00, in cartierul Penfield, acum pustiu, sin-
gura urmd de viatd era o masind care strabdtea incet strazile
abandonate. De la volan, un barbat scruta trotuarele, cu o pri-
vire panicatd. Nu se simtise niciodatd atat de singur pe lume.
Si nu se gdsea nimeni care sd-1 ajute. Nu mai stia ce sd facd.
Isi cduta disperat sotia: iesise sd alerge si nu se mai intorsese.

Samuel si Meghan Padalin fdceau parte dintre acei
putini locuitori care hotdraserd sd raimand acasd in prima
seard a festivalului. Nu reusiserd sd obtind locuri la spectaco-
lul de deschidere, intrucat casa de bilete fusese luata cu asalt,
si nu erau catusi de putin interesati de festivitdtile populare
de pe strada principald si de pe faleza.
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Ca in fiecare zi, in jurul orei 18:30, Meghan iesise sa facd
jogging. Cu exceptia duminicii, cand ii acorda corpului
putind odihnd, parcurgea acelasi traseu circular in fiecare
seard. Pleca de acasd si urca pe strada Penfield panad la Penfi-
eld Crescent, care inconjura un pdrculet. Se oprea acolo pen-
tru o serie de exercitii pe gazon — intotdeauna aceleasi —,
apoi se intorcea pe unde venise. Totul 1i lua exact trei sfer-
turi de ceas. Uneori cincizeci de minute, dacd isi prelungea
exercitiile. Niciodatd mai mult.

La ora 19:30, lui Samuel Paladin i s-a parut ciudat ca
sotia lui nu se Intorsese.

La ora 19:45, a inceput sa se ingrijoreze.

La ora 20:00, se invartea innebunit prin living.

La ora 20:10, n-a.mai rezistat si-a pornit cu masina prin
cartier. Cel mai logic i s-a pdrut sd strabatd traseul pe care
alerga de obicei Meghan. Ceea ce a si facut.

A luat-o pe strada Penfield si a urcat pe Penfield Crescent
pand a cotit la intersectie. Era ora 20:20. $i nici tipenie de om
pe-afard. S-a oprit o clipd ca sd cerceteze parcul, dar n-a zarit
pe nimeni. Abia cind a cdlcat din nou acceleratia, a observat
o forma pe trotuar. La inceput, a crezut cd era un morman de
haine. Apoi si-a dat seama cd era un corp. A iesit in fugd din
masind, cu inima bdtandu-i puternic: era sotia lui.

La politie, Samuel Paladin a spus cd in prima clipa isi
inchipuise cd sotiei lui i se facuse rdu din cauza caldurii. Se
temuse ca suferise un infarct. Cand insd se apropiase de ea,
vdzuse sangele si gaura din ceafd.

Incepuse sa urle, sa strige dupd ajutor — nici nu stia dacad
era mai bine sd rdmand 1angd sotia lui sau sd alerge sd batd
pe la usi, implorand sd cheme cineva ambulanta. Vedea tul-
bure si i se pdrea cd nu-1 mai tin picioarele. Pdnd la urmd,
strigdtele alertaserd un locuitor de pe o stradd paraleld, care
a sunat la Salvare.

Cateva minute mai tarziu, politia inconjura cartierul.
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Unul dintre primii agenti care au sosit la fata locului,
in timp ce stabilea perimetrul de sigurantd, a observat cd
usa de la casa primarului, aflatd in imediata apropiere a lo-
cului in care zdcea trupul neinsufletit al lui Meghan, era
intredeschisd. Nedumerit, s-a apropiat. A constatat cd usa
fusese fortatd. Si-a scos arma din toc, a urcat treptele dintr-un
salt §i si-a anuntat prezenta. N-a obtinut niciun rdspuns. A
impins usa cu varful piciorului si a vdzut cadavrul unei femei
zdcand in hol. A chemat imediat ajutoare, apoi a inceput s3
inainteze incet prin casd, cu pistolul in mani. In dreapta, in
micul living, a descoperit ingrozit trupul unui bdiat. Apoi, in
bucdtdrie, a dat de primar, intr-o baie de sange, si el asasinat.

Fusese masacratd intreaga familie.
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JESSE ROSENBERG

Luni, 23 iunie 2014

Cu 33 de zile inainte de deschiderea celei de-a
XXlI-a editii a Festivalului de Teatru de la Orphea

Prima si ultima oard cand am vdzut-o pe Stephanie Mai-
ler a fost atunci cand s-a strecurat la mica receptie organizatd
in cinstea plecdrii mele din politia Statului New York.

In ziua aceea, o multime de politisti de la toate brigazile
se adunaserd sub soarele amiezii, In fata micii estrade din
lemn care se ridica la ocaziile importante in parcarea centru-
lui regional al politiei statale. Stiteam cocotat acolo, aldturi
de superiorul meu, maiorul McKenna, care ma ciliuzise de-a
lungul carierei §i care acum mad lduda din greu.

— Jesse Rosenberg este un tandr cdpitan de politie, dar se
pare cd e foarte grabit sa plece, a spus maiorul, provocand
rasetele adundrii. Nu mi-as fi inchipuit ci o s-o faci inaintea
mea. Asta md face sd spun ca viata e croitd de-andoaselea:
toatd lumea vrea ca eu sd plec, iar eu sunt in continuare aici,
si toatd lumea vrea sd rimand Jesse, dar Jesse pleacd.

Aveam 45 de ani si pdrdseam politia senin si fericit.
Dupd doudzeci si trei de ani de serviciu, md hotirasem si ies
la pensie, la care aveam de-acum dreptul, ca si duc la bun
sfarsit un proiect la care visam de multd vreme. Pand pe 30
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iunie, mai aveam incd o saptamand de muncd. Dupad asta,
urma sd inceapd un nou capitol al vietii mele.

— Imi amintesc de primul mare caz al lui Jesse, a continuat
maiorul. O crima cvadrupld infiordtoare, pe care a rezolvat-o
stralucit, desi nimeni din brigadd nu l-ar fi crezut in stare.
Pe atunci, nu era decat un tandr politist. Incepand din acel
moment, toatd lumea a inteles de ce calibru e Jesse. Toti cei
care au avut ocazia sd lucreze cu el stiu cd a fost un ancheta-
tor remarcabil, ba chiar cred cd pot spune cel mai bun dintre
noi. L-am botezat Cdpitanul 100%, pentru cd a rezolvat toate
anchetele la care a participat, ceea ce face din el un anche-
tator unic. Politist admirat de colegi, expert cdruia i se cere
sfatul si instructor la Academia de Politie timp de multi ani.
Jesse, lasd-mad sd-ti spun: uite cd au trecut doudzeci de ani de
cand suntem cu totii invidiosi pe tine!

Adunarea a izbucnit iardsi in ras.

— Jesse, n-am inteles prea bine ce nou proiect te asteaptd,
dar iti urdm noroc in noua incercare. Afld cd ne vei lipsi, cd
vei lipsi politiei, in general, dar mai ales sotiilor noastre care
la toate petrecerile date de politie te-au sorbit din ochi.

Discursul lui a fost salutat de un ropot de aplauze. Ma-
iorul m-a imbrétisat amical, iar dupd aceea am coborat de
pe scend ca sd merg sd-i salut pe tofi cei care, fiind prezenti,
imi ardtaserd prietenia lor. in scurt timp, toatd lumea s-a
indreptat spre bufet.

Ramanand pentru o clipd singur, am fost abordat de
o femeie foarte frumoasa, la vreo 30 de ani, pe care nu-mi
aminteam s-o mai fi vazut vreodata.

— Asadar, dumneavoastrd sunteti faimosul Cdpitan 100%?
m-a intrebat ea pe un ton fermecator.

— Asa se pare, i-am rdspuns zambind. Ne cunoastem?

— Nu. Md numesc Stephanie Mailer. Sunt jurnalistd la
Orphea Chronicle.

Ne-am strans mainile.

— Vd deranjeaza dacd va spun Capitanul 99%? a continuat ea.

M-am incruntat:
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— Insinuati cumva cd n-am reusit sd duc la bun sfarsit vreuna
dintre anchete?
Ca rdspuns, a scos din geantd copia unui articol din
Orphea Chronicle de pe 1 august, 1994 si mi-a intins-o:

CVADRUPLU OMOR IN ORPHEA:
PRIMARUL §I FAMILIA SA AU FOST ASASINATI

Sambatda seara, primarul orasului Orphea, Joseph
Gordon, sotia acestuia si fiul lor in varstd de 10 ani
au fost impuscati in propria locuintd. Cea de-a patra
victimd se numeste Meghan Padalin, de 32 de ani.
Tandra, care fidcea jogging in momentul desfisurdrii
evenimentelor, a fost fird indoiald martorul groaznicei
scene. A fost impugcatd in plind stradd, in fata casei
primarului.

Articolul era insotit de o fotografie de la locul crimei cu
mine si cu Derek Scott, colegul meu de echipa de la vremea
aceea.

— Unde vreti sd ajungeti? am intrebat-o.

— Cdpitane, cazul acela nu l-ati rezolvat.

— Ce tot spuneti?

— Atunci, in 1994, v-ati inselat in privinta vinovatului. M3
gandeam cd ati vrea sa stiti adevdrul inainte de a v retrage
din politie.

Mai Intdi, am crezut cd era o glumad proastd ficuti de
colegii mei, apoi am inteles cd Stephanie era foarte serioasi.
— Ati inceput o anchets pe cont propriu? am intrebat-o.

~intr-un fel, cdpitane.

- Intr-un fel? Va trebui si-mi spuneti mai multe dacd vreti
sd va cred.

- Cdpitane, nu spun decat adevirul. in scurt timp am
o intalnire in urma cdreia ar trebui sd obtin o dovad3
incontestabila.

- Cu cine?
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— Cdpitane, mi-a raspuns pe un ton amuzat, nu sunt o
incepdtoare. Vorbim despre o stire bombd pe care niciun
jurnalist n-ar risca sd o piardd. Promit sd vd impdrtdsesc ce
voi afla cand va veni momentul. Pand atunci, v-as ruga sd-mi
faceti o favoare: accesul la dosarul politiei.

— Dumneavoastrd numiti asta favoare, eu santaj! i-am
spus. Sd incepem prin a-mi ardta parcursul anchetei dum-
neavoastrd. Este vorba despre afirmatii foarte grave.

— Sunt constientd de asta, cdpitane Rosenberg. Si tocmai
din acest motiv n-am niciun chef sa fiu concuratd de politia
statald.

— Vd amintesc cd aveti datoria de a comunica politiei toate
informatiile sensibile pe care le detineti. Asa cere legea. As
putea face o perchezitie la sediul publicatiei pentru care
lucrati.

Stephanie pdrea dezamdgitd de reactia mea.

— Cu atat mai rau, domnule Cdpitan 99%, a spus. Imi inchi-
puiam cd v-ar putea interesa, dar, probabil, deja vd ganditi la
pensie si la noul proiect la care s-a referit maiorul in discurs.
Despre ce este vorba? Vreti sd reparati o barca veche?

— Nu vd priveste, i-am rdspuns sec.

A ridicat din umeri si a pdrut cd dd sd plece. Eram sigur
cd era o cacealma si, intr-adevdr, dupd cativa pasi s-a oprit si
s-a intors spre mine:

— Raspunsul era chiar sub ochii dumneavoastra, domnule
cdpitan Rosenberg. Dar pur si simplu nu l-ati vazut.

Eram in acelasi timp nedumerit si iritat.

— Nu sunt convins cd inteleg ce vreti sd spuneti, Stephanie.

Si-a ridicat palma in dreptul ochilor mei.

— Ce vedeti, domnule cdpitan?

— Mana dumneavoastrad.

— Degetele, m-a corectat ea.

— Eu vd spun cd mana, am repetat, fara sd pricep ceva.

— Asta e problema, a zis. Ati vazut ce ati vrut sd vedeti, nu
ce vi se ardta. Asta ati ratat acum doudzeci de ani.

Au fost ultimele ei cuvinte. A plecat lasdindu-mi enigma,
cartea de vizitd si copia articolului.
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Zarindu-1 la bufet pe Derek Scott, fostul meu coleg de
echipd, care acum vegeta la brigada administrativd, m-am
grabit sd ajung 1angd el si sd-i ardt articolul.

— Nu te-ai schimbat deloc, Jesse, mi-a spus zambind, amu-
zat de reintalnirea cu acel caz de demult. Ce vrea fata aia?

- E jurnalistd. Dupd pdrerea ei, in 1994 am luat teapa.
Sustine cd am trecut pe 1angd adevdr si cd ne-am ingelat in
privinta vinovatului.

- Poftim? a ingdimat Derek. Pdi, asta-i o timpenie.

- Stiu.

- Ce ti-a spus, mai exact?

- Cd raspunsul era chiar sub ochii nostri, dar cd nu l-am
vazut.

Derek a rdmas perplex. Pdrea si el la fel de tulburat, dar
mi-am dat seama cd voia sd-si alunge gandul din minte.

N-am sa cred o iotd, a bombanit intr-un tarziu. Nu e
decat o jurnalistd de méana a doua care vrea sd-si facd publi-
citate dacd tot a gasit omul potrivit.

- Poate, i-am rdspuns ganditor. Poate nu...

M-am uitat spre parcare si am zarit-o pe Stephanie care
tocmai urca in masind. Mi-a fadcut un semn cu ména si mi-a
strigat:

Pe curand, domnule cdpitan Rosenberg!

Dar n-a mai fost niciun , pe curand“.

Fiindcd in ziua aceea a dispdrut.
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Imi amintesc bine ziua in care a inceput toatd povestea.
Era simbata, 30 iulie 1994.

In seara aceea, Jesse si cu mine eram de serviciu. Ne opri-
serdm sd ludm cina la Blue Lagoon, un restaurant la moda,
unde Darla §i Natasha erau chelnerite.

Pe atunci, Jesse era cuplat deja de cativa ani cu Natasha.
Darla era una dintre cele mai bune prietene ale ei. Planuiau
sd-si deschidd impreund un restaurant si isi dedicau tot tim-
pul acestui proiect: gdsiserd spatiul, iar acum se straduiau sd
obtind autorizatia de constructie. Serile si in weekend lucrau
la Blue Lagoon, punand deoparte jumadtate din ce castigau ca
sa reinvesteascd suma in localul la care visau.

La Blue Lagoon ar fi vrut sa se ocupe de treburi adminis-
trative sau sd munceascd la bucatdrie, numai cd proprietarul
le spunea: ,Cu mutrisoarele si funduletul vostru, in sald va
e locul. Ia nu vd mai plangeti, doar faceti bacsisuri mai bune
decat ati scoate la bucdtdrie”. La acest capitol, nu gresea:
foarte multi clienti veneau la Blue Lagoon special pentru a
fi serviti de ele. Erau frumoase, blande, surdzdtoare. Aveau
tot ce le trebuia. Fdrd indoiald, restaurantul lor putea avea
un succes rasundtor si deja toatd lumea vorbea despre asta.

Darla era nemadritata. Mdrturisesc cd, de cand o vizusem
prima datd, numai la ea mi gindeam. Il biteam intruna la
cap pe Jesse sa mergem la Blue Lagoon cand fetele erau de
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serviciu, ca sd bem o cafea cu ele. Iar cind se duceau aman-
doud acasa la Jesse pentru a lucra la proiectul restaurantului,
apdream si eu si-i fdceam curte Darlei, care nu se ardta decét
pe jumadtate interesatd de mine.

Pe la ora 20:30, in acea faimoasa seara de 30 iulie, Jesse
si cu mine luam cina la bar, schimband vesel cateva vorbe
cu Natasha si cu Darla care se invarteau In jurul nostru.
Dintr-odatd, si pagerul meu, si al lui Jesse au inceput sd sune
in acelasi timp. Ne-am privit unul pe altul ingrijorati.

Dacd sund amandouad odatd, trebuie sd fie ceva grav, a
spus Natasha.

Ne-a facut semn spre cabina telefonicd a restaurantului
si spre telefonul de pe tejghea. Jesse s-a indreptat cdtre ca-
bind, eu am folosit aparatul de pe tejghea. Am vorbit aman-
doi foarte putin.

E un apel general pentru o crimd cu patru victime, le-am
explicat Natashei si Darlei dupd ce am inchis, repezindu-mad
spre usa.

Jesse 1si imbraca haina.

Dd-i bdtaie, i-am strigat, prima unitate a brigazii care
ajunge preia ancheta!

Eram tineri si ambitiosi. Aveam ocazia sd efectudm
impreund prima noastra anchetd importanta. Eu eram un
politist ceva mai experimentat decat Jesse si avansasem deja
la gradul de sergent. Sefii mei md apreciau foarte mult. Toatd
lumea spunea ca am inainte un viitor stralucit.

Am alergat la masind si am sdrit induntru, eu la volan
si Jesse aldturi.

Am demarat in tromba. Jesse a luat girofarul de pe bord,
I-a scos pe geam si l-a asezat pornit pe masind, luminand
noaptea cu o sclipire rosie.

Si asa a inceput totul.
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