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Saizeci de secunde intr-un minut, saizeci de minute
intr-o ord, doudzeci si patru de ore intr-o zi, sapte zile
intr-o siptimand, cincizeci si doud de sdptdmani intr-un
an. Reacher efectud calculele in minte si obtinu ceva mai
mult de treizeci de milioane de secunde intr-un interval
de doudsprezece luni. Timp in care aproape zece milioane
de delicte semnificative erau comise numai in Statele
Unite. Cam unul la trei secunde. Deloc putin. S vezi unul
petrecandu-se chiar in fata ta, la cativa pasi distantd, nu
era cu totul neverosimil. Bineinteles, locul conteazd. Unde
sunt oameni, se comit si delicte. Iar sansele sunt mai mari
in centrul unui oras decat in mijlocul unei pajisti.

Reacher se afla intr-un ordsel pustiu din Maine. Nu
in preajma vreunui lac. Nici pe coastd. Nicio legdturd cu
homarii. Dar cAndva fusese bun la ceva. Asta era clar.
Strazile erau largi, iar clddirile erau din cdrdmidd. Avea
un aer de prosperitate de mult trecutd. Magazine care
pe vremuri se poate sd fi fost de lux, acum erau pravalii
cu mirfuri la un dolar bucata. Insd nu totul era pesimist
si lipsit de sperantd. Micar prdvdliile alea fdceau ceva
comert. Era si o cafenea. Cu mese afard. Strdzile erau cam
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aglomerate. Vremea contribuia la asta. Era prima zi de
primadvard si soarele stralucea pe cer.

Reacher o lud pe o strada atat de latd, incat, dupi
ce accesul vehiculelor fusese interzis, se transformase
in piatd publicd. De o parte si de alta erau masute de
cafea in fata unor cladiri rosii greoaie si cam treizeci de
oameni care se plimbau in spatiul dintre ele. Reacher
vdzu mai intai scena din fata lui, oamenii de sub ochii
sdi imprdstiindu-se la intdmplare. Mai tarziu, si-a dat
seama cd persoanele care contau cel mai mult alcituiserd
o formad perfectd, ca un T mare de tipar. El se afla la bazi,
privind in susul T-ului, iar la patruzeci de pasi de el, pe
bara transversala a literei, se afla o tAnara care traversa in
unghi drept campul vizual, de la dreapta la stinga, tre-
cand de pe un trotuar al strazii pe celdlalt. Avea o geantd
de prelatd atarnatd de umar. Geanta pdrea si aibd o gre-
utate medie si avea o culoare naturald, palidd pe fondul
fustei negre. Tandra avea cam doudzeci de ani. Sau chiar
mai putin. Ar fi putut sa aibd si optsprezece ani. Mergea
agale, privind in sus, ldsand soarele sa-i mangaie fata.

Deodatd, din stanga barei transversale a T-ului, aparu
un tandr care alerga direct catre fatd. Cam de aceeasi var-
std. Adidasi in picioare, pantaloni negri mulati si bluzi
cu glugd. Tipul insfaca geanta fetei si i-o smulse de pe
umadr. Tandra cazu la pdmant, cu gura deschisd intr-un
soi de exclamatie mutd. Tandrul cu glugd puse geanta
la subsuoard, coti brusc la dreapta si o rupse la fugi spre
baza T-ului, acolo unde se afla Reacher.

Apoi, din dreapta barei transversale, aparurd doi
bdrbati in costum, deplasdndu-se in acelasi sens ca si ta-
ndra de dinainte. Infractiunea se petrecuse chiar in fata
lor. Indivizii reactionara la fel cum ar fi ficut majoritatea
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oamenilor. In prima fractiune de secunda incremenira,
apoi se intoarserd si-l1 vizurd pe tip fugind, dupad care isi
ridicard bratele intr-un mod energic, dar incoerent, si
strigard ceva ce-ar fi putut fi ,Hei!“.

Apoi pornira in urmadrirea infractorului. Ca si cum
auziserd un pistol de start. Alergau cat puteau de repede,
miscandu-si energic picioarele. Politisti, i zise Reacher.
Nu se putea altfel. {i tridase felul cum porniserd in cursd
la unison, fird vorbd. Nici micar nu se uitasera unul la
celdlalt. Cine putea sd reactioneze astfel?

La nici patruzeci de metri distantd, tanara se ridicd
in picioare si fugi.

Politistii se apropiau, dar tandrul in bluzd neagra
era cu zece pasi inaintea lor si alerga mult mai repede.
N-aveau cum sa-1 prindd. Exclus. Valorile lor relative erau
negative.

Tanirul se afla acum la doudzeci de pasi de Reacher,
inclinandu-se cand in stinga, cind in dreapta, ca sd evite
trecdtorii rzleti. Cam la trei secunde distantd. Cu un
interval gol in fata lui. Cale liberd. Acum se afla la dAoué
secunde. Reacher ficu un pas la dreapta. O secunda. Incd
un pas. Reacher il dezechilibrd pe tandr cu o migcare
din sold, ficandu-l sd se rostogoleascd intr-un valmasag
de brate si picioare. Geanta de prelatd se indl{d in aer
si tdndrul continud sd se rostogoleascd vreo trei metri,
pani cand bdrbatii in costum ajunsera si-1 imobilizard. O
multime micd facu cerc in jurul lor. Geanta de pfelate“l ca-
zuse cam la un metru de picioarele lui Reacher. In partea
de sus era inchisd cu un fermoar. Reacher se aplecd s-o
ridice, dar imediat se razgandi. Era mai bine sd lase proba
neatins3, asa cum era. Ficu un pas inapoi. Alti gurd-cascd
se adunara in spatele lui.
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Politistii il ridicard pe tandrul buimac in capul oa-
selor si-i prinserd mainile la spate cu cituse. Un politist
rdmase sd-1 pazeascd, iar celdlalt se duse sd ia geanta
de jos. Pdrea a fi platd, fara greutate, goald. Moale, ca
$i cum nu era nimic in ea. Politistul cercetd fetele din
jurul lui si se opri la chipul lui Reacher. Scoase un port-
vizit din bAuzunarul de la spate si il deschise cu o miscare
exersatd. In spatele unei ferestruici din plastic translu-
cid se vedea o legitimatie cu poza. Detectivul Ramsey
Aaron, departamentul de politie al districtului. In pozi
era chipul politistului, ceva mai tandr $i mult mai putin
congestionat.

— Iti multumim foarte mult c3 ne ajuti cu asta, spuse
Aaron.

— Pentru putin, raspunse Reacher.

— Ai vdzut exact ce s-a intimplat?

— Cam da.

— Atunci va trebui sd semnezi o declaratie ca martor.

— Ati vdzut victima fugind dupi aceea?

— Nu, asta n-am vazut.

— Pdrea cd n-a pdtit nimic.

— E bine de stiut, spuse Aaron. Dar tot va trebui si dai
o declaratie.

— Ati fost mai aproape de infractiune decat mine, spuse
Reacher. S-a intdmplat chiar in fata voastrd. Scrieti-vd
singuri declaratia.

— Sincer, domnule, ar avea mai multi greutate daci ar
veni de la o persoand de rdnd. De la un cetdtean obisnuit,
adicd. Judecdtorii nu se dau in vant dupd mirturiile
politistilor. E un semn al vremurilor.

— $i eu am fost cdndva politist, spuse Reacher.

— Unde?
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— In armats.

— Atunci, esti chiar mai bun decét un cetdtean obisnuit.

— Nu pot sd raman aici pana se judecd procesul, spuse
Reacher. Sunt doar in trecere. Trebuie sd-mi vad de drum.

— N-o sd fie niciun proces, spuse Aaron. Dacd avem
declaratia unui martor ocular la dosar, care pe deasu-
pra e si veteran militar, cu experientd in activitatea
politieneascd, atunci avocatul apdrdrii n-o sd mai aibd
nimic de obiectat. Aritmetica simpld. Plusuri i minu-
suri. Ca la evaluarea riscului de credit. Asa merg lucrurile
acum.

Reacher nu spuse nimic.

— Zece minute din timpul tdu, spuse Aaron. Ai va-
zut ce-ai vazut. Care-i cel mai rdu lucru care se poate
intampla?

— In reguld, spuse Reacher.

A durat mai mult de zece minute, chiar de la inceput.
Au asteptat sa vind masina albd cu negru care sd-1 ducd pe
tandr la sectie. In cele din urmi, aceasta a apdrut, insotitd
de o duba de urgente de la pompieri, ca sa se verifice
semnele vitale ale infractorului i sd i se dea aprobarea
pentru procesare. Ca sd se evite o moarte inexplicabild in
perioada in care se afla in custodia politiei. Toate astea au
durat. Dar in final tandrul se urcd pe bancheta din spate,
politistii pe scaunele din fatd si masina plecd de-acolo.
Bagdtorii de seama isi reluard activitdtile de mai-nainte.
Reacher ramase singur cu politistii.

Al doilea politist spuse cd-1 cheamd Bush. Nicio
legdtura cu familia Bush din Kennebunkport. $i el era
detectiv la politia districtuald. Spuse cd masina lor era
parcatd pe o strada dincolo de coltul indepdrtat al pietei.
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Aratd cu degetul. De-acolo isi incepuserd plimbarea prin
soare. Pornira toti trei in directia aceea. Pe bara verticald
a T-ului, apoi la dreapta, pe bara transversald, politistii
parcurgand in sens invers traseul de mai devreme si Rea-
cher cdlcand pe urmele lor.

— De ce-a fugit victima? intreba Reacher.

— Cred ca va trebui sd gasim o explicatie pentru asta,
rdspunse Aaron.

Masina lor era un Crown Vic vechi, uzat, dar nu ra-
blagit. Curat, fard sa luceascd. Reacher se urca in spate,
ceea ce nu-l deranjd, pentru cd era un sedan obisnuit.
Fard perete despartitor de protectie. Fard alte implicatii.
Si astfel avea loc pentru picioare din belsug, dacd sedea
piezis, cu spatele rezemat de usd, lucru pe care-1 facu fard
sa ezite, gandindu-se cd era foarte putin probabil ca por-
tierele din spate ale unei masini de politie sd se deschidad
brusc, in urma unei presiuni interne usoare. Era sigur ca
cei care proiectaserd masina tinuserd cont de asta.

Drumul pana la clddirea joasd din beton, cu aspect
jalnic, de la marginea orasului n-a durat mult. Pe acoperis
erau antene inalte, unele de radio si altele parabolice,
de satelit. In parcare, trei sedanuri fird insemne oficiale
si 0 masind de patrulare alb-negru stationate una dupd
alta, urmau apoi vreo zece locuri goale si, intr-un colt
indepadrtat, caroseria distrusd a unui SUV albastru. Detec-
tivul Bush intrd si parcd pe locul marcat D2. Se dddura
cu totii jos din masina. Soarele palid de primavard incd
era pe cer.

— Ca sd intelegi, spuse Aaron. Cu cat bagam mai putini
bani in clddiri, cu atdt vom putea folosi mai multi ca sa-i
prindem pe rduficdtori. E vorba despre prioritati.

— Vorbesti ca un primar, remarcad Reacher.
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— Ai ghicit. Am citat din discursul unui consilier local.
Cuvant cu cuvant.

Au intrat in cladire. Locul nu ardta asa de rdu. Toata
viata lui, Reacher intrase si iesise din clddiri guvernamen-
tale. Nu neapdrat palatele de marmurd din Washington,
D.C., ci locurile ponosite in care se face de fapt guvernarea.
lar politistii districtuali erau cam pe la jumadtatea unei
scari imaginare a interioarelor luxoase. Principala lor
problemad era tavanul jos. Ceea ce, pur si simplu, era un
ghinion. Pana si arhitectii guvernamentali cedau uneori
in fata modei si, pe vremea cand atomic era un cuvant
important, acestia au favorizat pentru scurt timp curentul
brutalist materializat in pereti cat mai grosi din beton, ca
si cum populatia anilor 1950 s-ar fi simtit mai linistita
dacd fortele de ordine erau protejate de cladiri aparent
rezistente la atacuri nucleare. Dar, oricare ar fi fost motivul,
mentalitatea favorabild buncdrelor se raspandise prea
adesea si in spatiile inghesuite $i neaerisite din interior.
Aceasta fiind singura problema reald a departamentului
de politie al districtului. Restul ardta destul de bine. De un
nivel elementar, poate, dar un tip inteligent nu si-ar fi dorit
ceva mai complicat. Ardta ca un loc potrivit pentru munca.

Aaron si Bush il duserd pe Reacher intr-o sald de
interogatorii pe un coridor paralel cu biroul comun al
detectivilor.

— Nu facem treaba asta la biroul vostru? intreba
Reacher.

— Ca in serialele de televiziune? zise Aaron. Nu mai
avem voie sa lucrdm asa de cand cu atacul din 11 sep-
tembrie. In zonele operationale nu mai e permis accesul
persoanelor neautorizate. $i nu esti autorizat pand cand
nu-ti apare numele ca martor cooperant intr-un dosar

11
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oficial printat. Si evident cd numele tdu nu este intr-un
astfel de dosar. In plus, asigurarea noastrd functioneazi
cel mai bine aici. Un semn al vremurilor. Dacad ar fi sa
aluneci si sd cazi, am prefera sd avem o camera video in
incdpere, ca sa demonstram cd in acel moment nu ne-am
aflat in apropierea ta.

— Am inteles, spuse Reacher.

Intrard in incapere. Era o sald de interogatorii cu do-
tdri standard, parca si mai apdsdtoare din cauza senzatiei
de comprimare datd de miile de tone de beton turnat
de jur-imprejur. Desi nefinisati, peretii interiori fuseserd
vopsiti de atatea ori, incat acum erau netezi si luciosi.
Culoarea era obisnuitul vernil guvernamental, pe care be-
curile ecologice din aplice n-o ajutau deloc. Aerul general
era de rau de mare. Pe peretele indepdrtat era o oglinda.
Fard indoiald, o fereastrd cu geam unidirectional.

Reacher se asezd cu fata la ea, pe latura rezervata in-
fractorilor a unei mese transversale. Pe latura opusa se
asezard Aaron si Bush, care isi pregdtisera blocnotesurile
si pixurile. Mai intai, Aaron il avertizd pe Reacher ca se
facea o inregistrare completd, video si audio. Apoi Aaron
ii puse lui Reacher intrebdrile obisnuite legate de numele
complet, data nasterii, numadrul asiguradrii sociale, la care
Reacher rdspunse cu sinceritate pentru cd... de ce nu?
Apoi Aaron il intrebd care era domiciliul actual, ceea ce
declansd o intreagd controversd.

— N-am un domiciliu stabil, spuse Reacher.

— Ce vrea sd insemne asta? intrebd Aaron.

— Exact ce se aude. Este o formulare bine cunoscuta.
— Nu locuiesti nicdieri?

— Locuiesc intr-o gramadd de locuri. Noaptea si locul.
— Ca intr-o rulota? Esti pensionat?
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— N-am rulotd, spuse Reacher.

— Cu alte cuvinte, concluziond Aaron, nu ai casa.

— In mod deliberat.

— Ce inseamnad asta?

— M43 mut dintr-un loc in altul. O zi aici, a doua zi in
alta parte.

— De ce?

— Pentru cd asa-mi place.

— Ca un turist?

— Cam asa ceva.

— Unde-ti este bagajul?

— Nu am.

— N-ai lucruri personale?

— La un chiosc dintr-un aeroport am vdzut o cdrticica
in care zicea ca trebuie sd ne descotorosim de toate lucru-
rile care nu ne aduc bucurie.

— Si de-aia ti-ai aruncat lucrurile?

— Pdi, deja n-aveam lucruri. Am rezolvat partea asta cu
ani in urma.

Aaron se uitd la hartia din fata lui, nesigur.

— Deci care-ar fi termenul cel mai potrivit pentru tine?
intrebd el. Vagabond?

— Itinerant, spuse Reacher. impré;tiat. Trecator.
Episodic.

— CAand ai fost eliberat din armatd, ti-au pus vreun
diagnostic?

— Asta mi-ar afecta credibilitatea ca martor?

— Ti-am zis, e ca la punctajul pentru credite. E nasol cd
n-ai un domiciliu stabil. O tulburare de stres posttrauma-
tic ar fi si mai rea. Avocatul apdradrii ar putea sd speculeze
cu privire la credibilitatea ta ca martor. Ar putea sd-ti
scada un punct, doua din total.
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— Am fdcut parte din Unitatea 110 de politie militar,
spuse Reacher. Nu mi-e fricd de sindromul ala. Sindromu-
lui i e fricd de mine.

— Ce era unitatea asta 110?

— O unitate de elita.

— De cat timp nu mai esti in armata?

— De mai mult timp decat am fost acolo.

— In reguld, spuse Aaron. Dar asta nu mai e decizia
mea. Acum e vorba despre numere, pur si simplu. Proce-
sele au loc in laptopuri. Cu programe specializate. Zeci de
mii de simuldri. Trendul majoritar. Doud puncte in sus
sau in jos ar putea fi cruciale. Lipsa unui domiciliu fix nu
e o situatie ideald, chiar si fara alti factori.

— Asta-i situatia, spuse Reacher. O acceptati sau nu.

Cei doi o acceptard, dupd cum Reacher stia cd o vor
face. Lucrurile bune nu sunt niciodatd in exces. Puteau s3
piardd oricum o parte din ele mai tarziu. Era ceva perfect
normal. Chiar si in cazurile in care succesul era obtinut
fard probleme, se irosea multd muncd de calitate. Asa cd
Reacher relatd ceea ce vdzuse, cu atentie, coerent, com-
plet, de la inceput la sfarsit, de la stanga la dreapta, din
apropiere pand departe, iar dupa aceea cu totii cdzurd
de acord cd lucrurile cam aga se intamplaserd. Aaron il
trimise pe Bush sd obtind o dactilograma a inregistrdrii
audio, ca sd poata fi semnatd de Reacher. Dupd ce Bush
iesi din sald, Aaron spuse:

— Iti multumim din nou.

— Din nou, pentru putin, spuse Reacher. Acum
spune-mi care e interesul vostru.

— Asa cum ai vdzut, s-a intdmplat chiar sub nasul nostru.

— Iar eu incep sd cred cad tocmai asta e partea intere-
santd. Adicd ce sanse erau? Detectivul Bush a parcat in
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locul marcat cu D2. Asta inseamna ca este numdrul doi
in echipa de detectivi. Dar el a condus masina si acum
l-ai trimis sd facd comisioane. Ceea ce inseamna cd tu
esti primul in ierarhia detectivilor. Carevasdzicd, numele
cele mai importante din cea mai invidiatd divizie a de-
partamentului de politie tocmai s-a intamplat sa facd o
plimbare in ziua asta insoritd la doudzeci de pasi in urma
unei fete care tocmai s-a intamplat sa fie jefuita.

— O coincidentd, spuse Aaron.

— Eu cred cd o urmadreati, spuse Reacher.

— De ce crezi asta?

— Pentru cd nu pare sd-ti pese ce s-a-ntamplat cu ea
dupd aia. Poate pentru ci stii cine e. Stii c-o sd se-ntoarcd
in curand, ca sa-ti povesteascd cum a fost. Sau stii unde-ai
s-0 gdsesti. Pentru cd o santajezi. Sau e agent dublu. Sau
poate ci e o politistd care lucreazi sub acoperire. In orice
caz, ai incredere cd stie sa-si poarte de grijd. Nu te preo-
cupa soarta ei. Pe tine geanta te intereseaza. A fost vic-
tima unui jaf violent, dar tu ai fost cu ochii dupd geantd,
nu dupa fatd. Poate cd geanta e importantd. Desi nu vad
de ce. Mie mi s-a pdrut cd e goald.

— S-ar pdrea cd avem de-a face cu o ditamai conspiratia,
nu-i asa?

— Tu ai ales cuvintele, spuse Reacher. Mi-ai multumit
pentru ajutor. Ajutor in ce privintd, mai exact? Un gest
spontan, de o fractiune de secunda? Nu cred ca in mod
normal ai fi folosit acea exprimare. Ai fi spus, uau, ce
tare a fost asta, nu? Sau doar ai fi ridicat din spranceana.
Ca o legdturd sau un gest menit sa spargd gheata. Ca si

N

cum am fi fost doi insi care fac schimb de banalitdti. In

a

loc de asta, mi-ai multumit aproape oficial. Ai spus: ,Iti
multumim foarte mult cad ne ajuti cu asta.”



