CRISTI GROSARU

| A RASCRUCE
DF VIATA

IIIIIIIIIIIIII



eE—

A e

— Ajunge, am strigat din tot sufletul. Nu vezi
ca-ti pute gura a minciuna?

In momentul dla paharul de Johnnie zbur3 fix
in tabloul de o sutd de mii de lire cumparat acum
patru ani din Londra, lasand pe covorul persan
cateva cioburi ascutite, numai bune cit sa-mi pa-
trunda laba piciorului drept. Dar acest lucru ma
lasa rece, asa ca am luat scaunul de lemn si l-am
aruncat inspre tablou. In zborul lui, scaunul lovi cu
spatarul vaza veche de doua mii de ani cumparati
din concediul petrecut cu Lorena in Egipt si se in-
fipse in fotoliul de piele.

Era ora unsprezece dimineata si eram deja la
al saselea pahar. Mirosul de cohiba umplea camera
cu aroma lui. De fapt, tot apartamentul meu duh-
nea a birt. Mi-am facut loc printre cutiile de pizza,
mi-am luat rucsacul si-am plecat si beau o cafea.

In acele momente mi siturasem de-a binelea.
Eram cu energia la pamant. Nu mai suportam re-
alitatea asta. Trecusem deja de patruzeci de ani si
parci era deja prea mult. In acel moment, toate ex-
perientele vietii imi erau cernute prin sita nepu-
tintei. Nu facusem nimic din ce mi-as fi dorit sa fac
vreodata cu adevarat.

Credeam ca succesul in viatd este sa ai bani.
Saracia In care imi petrecusem copilaria facuse din
mine un zgarcit notoriu. In sufletul meu imi do-
ream sa locuiesc intr-un oras linistit, sa am o fami-
lie normala si poate, cine stie, o herghelie, caii fiind
animalele mele preferate. lubeam acele patrupede
pentru modul lor de a-si arata afectiunea.
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Dar, in primul rind, voiam sa stiu cine dracului
m-a adus pe lumea asta, sa-i privesc in ochi i sa-i
intreb de ce naiba m-au abandonat.

De la accident nici macar lacrimile cazute pe
asfalt nu-si mai urmau firescul. Insuficienta in care
ma scaldam fsi reflecta realitatea in tot ceea ce era
pictat pe tabloul pe care-l proiectam. imi trdiam
plumburiul viscos al alegerilor trecute, facand
din suflet locul unde gandurile-si sculptau cu lama
rece si ascutita goliciunea anxietatii.

Cu capul plecat mai tot timpul, aratam ca un
boschetar. Din marele magician finantist, deveni-
sem o palidd umbra. Desi aveam un trup atletic,
acesta piarea acum strins ca-ntr-o menghina. Cu
fata pietrificatd, orice zdmbet, orice grimasa imi
devenisera ticere. Pierdusem din gravitatea si
timbrul cu care odatd imi castigasem dreptul de a
incepe orice concurs de karaoke.

Imbricat In mantia rece si groasi a dramei
prin care treceam, traversam in acea zi de mai par-
cul din centrul orasului, locul unde odinioara im-
parteam aceleasi alei cu Lorena, cea care mi-a pus
un demon in locul inimii.

Copacii infloriti degajau un miros de primava-
ra, lasand parcul si se scufunde Intr-un ocean de
prospetime. Chiar daca ploua incet, eram imbracat
destul de lejer. Purtam o camasa albastra de bum-
bac si o pereche de pantaloni negri de 1ana, strangi
cu o curea galbeni de piele. In picioare aveam o pe-
reche de mocasini gri care scoteau in evidenta cio-
rapii verzi, iar pe spate rucsacul maroniu din piele
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intoarsa. Aveam capul acoperit cu o sapca de culoa-
re alba ce-mi ascundea parul negru netuns de do-
ud luni de zile. Barba deasa si neingrijita trida dez-
ordinea sufleteasca ce-o duceam cu mine peste tot.

Aleea pe care mergeam ducea la cafeneaua
unde obisnuiam sa-mi domolesc uneori gindurile.
Fiind un pic schiop din nastere, inaintam cu greu
prin ploaia marunta si rece, ud pani la piele, coco-
sat de racoarea ce se ldsase peste oras. Piciorul imi
dadea de furca din nou.

Simteam ca cineva se joaca cu un cutit prin tal-
pa mea, dinspre degetul mic inspre calcii. Singele
imi clocotea in cap de nervi si de durere, injuram
piciorul, injuram ploaia, injuram totul, pani si via-
ta. Am luat un calmant, pe care-l aveam tot timpul
la indemana, timp in care am grabit un pic pasul,
calcand mai mult cu piciorul sting, dreptul folo-
sindu-l cu calcatura doar inspre varf.

Am ajuns in sfarsit in fata localului. Cele cinci
trepte de marmura parca erau o continuare a ale-
ii umede ce serpuia printre castani. Ma tineam de
balustrada umeda si ea, reusind cu greu sa urc pri-
mele doua trepte. Pe urmatoarea m-a pus dracu’ sa
o sar. In saritura, varful mocasinului sting s-a aga-
tat de a treia treapta, astfel, in clipa imediat urma-
toare cdlcam cu toata suprafata talpii deja lovite.

— Auu!!! am urlat cat m-a tinut gura.

Glezna-mi cedase sub cele optzeci si sapte de
kilograme, accidentandu-ma serios. O umflitu-
ra aproape instantanee si vinetie rasari pe glezna
mea.
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M-am tarat cu greu induntru, injurdnd toti
sfintii ce-mi treceau atunci prin minte. Ca de obi-
cei, m-am asezat la masa din colf si am pus telefo-
nul pe masa.

— E rezervat acolo, se auzi deodata vocea os-
patarului.

— Biaga-mi-as, nu poti schimba masa? Mai
sunt atatea libere...

— Nu pot, cei care au rezervat-o au preferat-o
chiar pe aceasta.

— Of, bine! M-am ridicat cu greu si m-am mu-
tat la o masi in apropierea barului de caramida.

in timp ce-mi comandam cafeaua cu lapte, am
inceput si citesc mesajul de la Selena, o mulatra
cu sani superbi ce-mi acompania uneori noptile,
pe care am cunoscut-o fnainte cu vreo doud luni in
barul de noapte ce incepusem sa-l frecventez.

Iubitule mi-e rusine cu ce-am fdcut azi noapte,
nu mai pot si nici nu mai vreau... si plus de asta, de
fiecare datd cand iesi pe usd parcd-mi iau doza de
suferintad.”

Citeam mesajul si ma intrebam ce are femeia
asta, oare nu ea a cumparat drogurile? Si despre ce
dozi de suferinta vorbeste? Singura doza despre
care stiam era cea de coca.

Devenisem dependent de alcool, iar din cand
in cind, mai ficeam sex cu Selena, care In loc sa-mi
fie refugiu, isi prelungea in mine frustrarile perso-
nale. Simteam ci duc pe umeri cate un sac de ci-
ment. Eram de-a dreptul coplesit. Eram obosit de
atita suferintd, de atita singurdtate. Prietenii de
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odinioara erau fiecare in locul unde i-a dus viata,
relatia cu ei fiind sporadica si fird prea multi in-
semnatate. Oamenii ma parasisera riand pe rand,
fara prea multe explicatii. Pe buni dreptate, de al-
tfel, cine ar vrea sd stea cu un depresiv?

Cafeneaua unde evadam avea un aer boem, cu
iz interbelic. Scaunele erau din fier forjat, vopsite
in negru, sezutul si spatarul erau dintr-un burete
captusit cu catifea verde. Masa maronie din lemn
de brad, proaspat lacuitd, emana un miros de vop-
sea amestecat cu cafea prajita.

— Arss, dobitocule, ai vdrsat cafeaua pe mine!

— Imi cer scuze domnule George. Imi pare
rau, n-am vrut, s-a scuzat ospatarul.

— Esti un bou, asta esti! Dacad eram seful tiu
te dadeam afara pe loc. Vin de atita timp aici si nu
esti In stare sa-mi aduci o amarata de cafea?

— Mi-am cerut scuze, ce dracului vreti si fac
mai mult!? Am gresit! Asta e! mi-a replicat acesta
pe un ton usor agresiv.

— Dispari, sa nu te mai vad! i-am spus ristin-
du-ma la el.

— la mai lasa-ma tu naibii in pace! De la o vre-
me ai devenit un nesuferit. Nimeni de aici nu te
mai place. La cum te porti, nici nu ma mir ci-ti bei
cafeaua singur, arogantul naibii! mi-a rispuns vizi-
bil iritat de felul in care-1 tratasem.

Ma gandeam ca numai de morala amaratului
astuia nu aveam eu nevoie acum. Pe l4ng3 faptul ca
purtam camasa albastra destul de sifonat3, acum
pantalonii aratau de parca as fi facut pe mine.
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Trebuia si mi calmez cumva, astfel ca am in-
ceput si recitesc mesajele de la Selena. Aproape in
toate mi se plangea sau imi cerea ceva. Desi stiam
ci era o proiectie a ceea ce eram eu pe dinauntru,
ficeam un sex al naibii de grozav. Si imi placea ca,
din cind in cand, imi mai gitea cate o friptura de
vit3, dintre mancaruri aceasta fiind preferata mea.
insi nu insemna nimic pentru mine si, pe deasu-
pra, incepuse sd vrea sd ma controleze, sa vada
unde, ce si cu cine sunt. Nu intelegea ca ceea ce ca-
utam eu, era nenorocita aia de fericire.

— Vreau si fiu liber, atata vreau, puteti res-
pecta asta? m-am trezit la un moment dat vorbind
singur.

Am aruncat telefonul pe masa si am inceput sa
privesc in jur. La bar, ospatarul cu pricina, vorbea
calm cu colegul lui:

,Cum naiba sd fii atdt de calm cdnd cineva
te-a fdcut cu ou si cu otet cu doar cdteva minute in
urmda?”

Un rock agresiv, incélcit, se auzea venind din-
spre boxele vechi agezate stramb, In ton cu peretii
verzi si scorojiti. Tablouri de toate felurile atarnau
intr-o geometrie imperfecta, unele in culori, altele
in alb negru, imitand cu nesimtire cate un original.
Un Lautrec ce deslusea o invitatie la cabaret, un
Picasso cu a lui Jacqueline si un Spitzer ce atarna
deasupra mea, mi-au atras atentia. Nu prin imagi-
nea lor, ci prin mesajul pe care-1 Imprastiau cui era
pregatit si-1 primeascd. Cabaretul lui Lautrec ma
ducea cu gindul la desfraul in care-mi petrecusem
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ultimele luni, pe cand iubirea suprarealisti din ta-
bloul lui Picasso ma ducea cu gandul la Lorena.

Dar ce mi-a atras atentia in mod special a fost
imaginea celor doi batranei din tabloul lui Spitzer.
Erau atat de prezenti, atat de vii. Bitranica cu pa-
rul alb, acoperit de o paldrie neagra prinsa la git
cu o panglica de culoare visinie, purta o bluzi ce
te ducea cu gandul la inceputurile toamnei. Stitea,
privindu-l melancolic pe batranelul ei imbricat
intr-un pulover negru de lang, in timp ce acesta fi
citea parca povesti venite dintr-un altundeva. Era
o imagine ce dezvaluia legdmantul de a fi impreu-
na la bine si la greu pentru totdeauna. O imagine
a continuitatii, a asumarii deciziilor. O imagine in
care, prin ceea ce reprezentam nu aveam loc.

Cum nu ma simteam bine deloc m-am hota-
rat sa nu zabovesc prea mult pe acolo asa cd m-am
grabit sa platesc cafeaua lasand pentru prima oara
bacsis, bineinteles acesta fiind modul meu de a-mi
cere scuze fatd de ospitar. Insi ridicAndu-m3, cu-
vintele acestuia au Inceput sa-mi rascoleasci cre-
ierul: ,iti bei cafeaua singur”

Am iesit pe usa aruncand inca o privire spre
tabloul cu cei doi batranei. Parca ma priveau do-
rind sa ma intrebe si ei de ce-mi beau cafeaua sin-
gur.

Brusc un fior rece mi-a sagetat sira spinarii.
De data asta am strigat, raspunzandu-le:

— Pentru ca n-am cu cine, Lorena e moarta,
de aia!
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Cu sase luni in urma

— M-am siturat de-atita perfectiune, vreau
sa traiesc! urld Lorena la mine, in timp ce ploaia
ne griabea inspre aglomeratul pod ce traversa raul.
M-am saturat de banii tai, de tot ceea ce ai, sau cum
spui tu, avem. M-ai ignorat in ultimii ani doar pen-
tru a strange averi. M-am saturat de tine si de tot
ceea ce reprezinti, a continuat pe acelasi ton rastit.

Nu era ceva nou ce-mi spunea, dar era pentru
prima dati cAnd aizbucnitin halul dsta. Ma uitamla
chipul ei masliniu si, parcd, ochiinegrili devenisera
doua sigeti cu care incerca sa-mi taie orice replica.

— Si pentru cine naiba am construit tot ce
avem, pentru mine? confuz, am incercat sa ma
apar. Cum poti vorbi asemenea prostii? Tot ce-am
facut am facut pentru noi, pentru familia noastra,
pentru copiii pe care ni-i dorim, i-am spus.

— Au trecut sapte ani in care ai spus ca nu e
timpul pentru copii. Sapte ani, intelegi? Nu stiu
cum naiba am asteptat atata, am fost oarba, dar
oricum nu mai conteaza acum, a continuat Lorena.

— Dar...!

— Niciun dar, mi-a tdiat-o imediat. Ideea e ca
ne putem arunca in iluzii si ne putem amandoi im-
prosca cu rahat, dar traim o realitate care-mi spu-
ne ca nu te mai iubesc!

Nu-mi venea sa cred ce aud. Am ramas mut de
uimire. Cred ca a fost pentru prima data cand nu
mai aveam cuvinte in fata cuiva. Chiar daca era ne-
vasta mea.
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O crunta traire, la care nici macar nu ma gandi-
sem pana atunci, mi-a cuprins trupul de sus pana
jos. Fiecare picur de ploaie imi devenise gand. Sim-
team cum stropii reci Imi curgeau pe fata, iar eu
incercam sa ies din confuzia in care ma aruncase
Lorena.

Mergeam alaturi de ea, privind In gol. Socul
era prea puternic ca sa mai pot vorbi. Dupa cinci
minute de ticere, in timp ce traversam podul spre
cafeneaua unde mergeam sa vorbim, am reusit sa
scot cateva cuvinte:

— Hai sa ne oprim un pic, simt ca ma sufoc!

Era prea mult. Abia respiram. De gandit nici nu
mai era vorba. Celulele incepeau sa fiarba in mine,
transformind acea confuzie, mai intai In teama,
iar mai apoi in furie. Incercam din rasputeri si-mi
controlez comportamentul. Devenisem din ce in ce
mai agitat si simteam cum adrenalina si cortizolul
puneau stipanire pe mine. Imi pierdeam efectiv
mintile. Socul imi ocupase sufletul, transforman-
du-1 intr-un fum galben si inecacios.

Mi-am dat rucsacul jos si, privind spre rau, am
scos pistolul care ma insotea aproape peste tot. O
privi pe Lorena in ochi si, punandu-i arma la tam-
pla, am urlat la ea ca un nebun:

— Pe mine nu ma paraseste nimeni, auzi? Ni-
meni! Ramai cu mine, sau mori!

Ins3, acele momente construiau eternitatea. O
eternitate in care clipa devenea destin, iar destinul
avea sa aleaga altceva. Pentru cd nu a fost nevoie
decat de o clipa de neatentie din partea unui sofer.
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Acesta scapase telefonul pe jos si, aplecindu-se
dupa el, a pierdut controlul volanului. Bolidul ne-
gru ce gonea cu viteza, a derapat pe soseaua uda
si alunecoasd, lovind-o pe Lorena din plin. Fusese
prinsa intre masina si unul dintre stalpii de susti-
nere ai podului. N-a avut nicio sansa. Murise pe loc.

In acele momente, privind impietrit la scena
rupta parca din lad, simfeam cum disperarea isi
prelungea in mine sinistrele tentacule. Nebunia
ma cuprinsese in totalitate.

A fost pentru prima data cand, urland cu toata
fiinta, I-am invocat pe Dumnezeu:

— Daca existi, pentru asta va trebui sa-mi ceri
iertare!

Ochii iesiti din orbite, gura precum o palnie ce
inghitea prin sorgul ei suferinta, fata spumegand
a ura, camasa albastra plina de singele Lorenei si
pistolul indreptat in sus, dezvaluiau trista imagine
de pe pod.

Inacele clipe secundele se dilatau una cite una,
asteptand fiecare urmatoarea mea miscare. Dar
timpul ce se scurgea nu era decit un martor ticut
al acelui trup nemiscat. Eternitatea se condensase
atunci Intr-o clipd de durere. Asistam, inert ca un
bezmetic, rapus fiind de intensitatea suferintei ma-
cabrului moment, la o realitate din care lipseam cu
desavarsire. Eram absent de acolo pentru ca min-
tea mea refuza sa creada nenorocirea. Din cand in
cand zambeam ironic, uitindu-ma din Inspre cer.

Am stat asa pana ce ploaia rece s-a oprit, tre-
zindu-ma din inertie. Ma durea gitul, ma dureau
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genunchii, ma durea tot. Lumea se imbulzea aler-
gand pe langa mine ca niste nebuni evadati din-
tr-un ospiciu. Refuzam acest scenariu, furisan-
du-mi din cind in cind in starea de nebunie. Dar
sirenele zgomotoase ma trezeau sa-mi arate ca
alta era realitatea, ca ceea ce simteam era adevarat
si nu mai puteam da timpul inapoi.

fn acele momente m3 nisteam a doua oar3,
doar ca devenisem un copil al infernului. Eram nou
intr-o realitate cruda. Eram pictorul acelui tablou.
lar pensula era sufletul meu. Eram un criminal
care nu-si terminase opera.

Cand totul s-a sfarsit, singurul gest pe care
l-am putut face a fost sa privesc spre salvarea ce se
indepdrta. Cu Lorena, moarta. A fost momentul in
care, dansand parca pe culmile disperarii, gustam
pentru prima data din inutilitatea vietii....

A urmat o insiruire de zile umbroase. Vizita
la spital, apoi biserica, apoi inmormantarea. Eram
inconjurat de oameni straini mie. Oameni care nu
m-au iubit niciodatd, oameni care, pot spune, m-au
dispretuit tot timpul. Familia Lorenei ma privea
acuzator, ca pe un criminal, aducandu-mi aminte
ori de cate ori aveau ocazia de nimicnicia sufletu-
lui meu. Apoi, colegii mei isi etalau complezenta
farad nici o urma de compasiune fata de mine.

A patra zi dupa accident eram stana de pia-
tra in fata mormantului, uitdndu-ma la marea de
flori ce-l acoperea. Priveam grotescul suferintei
zugravit in realitate. Cruci solemne, cavouri din
marmura neagri, unele scrise cu litere de aur, alei
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