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Zapada a dansat, o vreme, precum puful
de bumbac in lumina becurilor stradale. Fara
tintd, incapabild sd decidd daca vrea sad se ridice
ori sa coboare, ldsandu-se purtatda de vantul
drdcesc, rece ca gheata, ce suiera dinspre vasta
intunecime ce invaluia fiordul Oslo. Se roteau
impreund, vant si zdpada, se tot invartejeau in
bezna dintre depozitele de pe cheiuri, inchise
toate pe timp de noapte. Apoi vantul s-a plicti-
sit si si-a lepadat partenerul de dans langa zid.
Acolo, in jurul pantofilor celui pe care tocmai
il impuscasem in piept si in gat, zapada uscatd,
adusa de vijelie, incepea deja sd se stranga.

De pe poalele camadsii lui, sdngele se scurgea
in zdpadd. Nu stiu, de fapt, prea multe despre
zdpadd — sau despre altele, cd veni vorba —, insa
am citit ca acele cristale de zapada care se for-
meaza cand e ger sunt cu totul diferite de zapada
umedd, fulgii mari sau chestia care scrasneste



sub tdlpi. Cd forma cristalelor si uscdciunea
zdpezii fac hemoglobina din sdnge s pdstreze
acea nuantd de rosu-inchis. In orice caz, zipada
de sub el md ducea cu gandul la o0 mantie regald
de purpurd cu guler de hermind, ca in desenele
din cdrtile de povesti pe care mi le citea mama.
Ii pliceau basmele si regii. Probabil ci de asta
mi-a pus numele dupd un rege.

In ziar apdruse stirea c3, daci gerul tinea
asa pand la Anul Nou, 1977 avea sd fie cel mai
rece an de la razboi incoace si cd urma sa ni-1
amintim drept inceputul unei noi ere glaci-
are, cea pe care oamenii de stiintd o preva-
zuserd de ceva timp. Dar ce stiam eu? Stiam
doar cd omul de dinaintea mea avea sd moard
in scurtd vreme. Nu puteam sd mad insel, din
felul in care tremura. Era unul dintre oamenii
Pescarului. Nimic personal. {i spusesem asta si
lui Tnainte sd se prdbuseascd, ldsand pe zid o
dard de sange. Daca e sa fiu impuscat vreodat,
as prefera sa fie din motive personale. N-o spu-
sesem ca sd-i impiedic fantoma sd caute rdzbu-
nare — nu cred in stafii. Pur si simplu nu-mi
venise altceva in minte. As fi putut, fireste,
sd-mi tin gura inchisd. Asta si fac de obicei.
Asa cd trebuie sd fi existat un motiv pentru
care devenisem deodatd asa de vorbdret. Poate
fiindcd nu mai erau decat vreo citeva zile pind
la Crdciun. Am auzit cd oamenii se simt mai

fiction connection

Sange pe zapadd

apropiati unii de altii in perioada Craciunului.
Dar ce stiu eu?

Crezusem ca sangele o sa inghete dea-
supra stratului de zdpada si-o sd rdmana asa.
nsi zdpada i1 absorbea, il trigea sub suprafata
ei, il ascundea de parca i-ar fi trebuit la ceva.
Mi-am imaginat, Intorcandu-mad spre casd, un
om de zdpadd indltandu-se din ndmeti, unul cu
vinisoare de sange vizibile pe sub pielea-i palida
de gheatad.

Pe drum I-am sunat de la o cabina telefonica
pe Daniel Hoffmann, anuntandu-l ca treaba
fusese facuta.

Hoffmann a zis cd bine. Fard sd pund, ca
de obicei, vreo intrebare. Ori ajunsese sa aiba
incredere in mine pe parcursul celor patru ani
de cand lucram ca lichidator pentru el, ori chiar
nu voia sa stie amanunte. Treaba fusese facut3,
asa cd de ce si-ar fi pierdut vremea un tip ca el
cu genul dsta de lucruri cand plidtea, de fapt, ca
sd aibd mai putine probleme? Hoffmann mi-a
cerut sd md duc la birou in ziua urmdtoare —
anuntandu-md cd are o noud sarcind pentru
mine.

— O sarcind noud? am zis si, pret de o clipa,
am simtit cd-mi std inima in loc.

— Da, a spus Hoffmann. Un nou comision de
facut.

— A, in regula.



Am inchis, usurat. De obicei, nu prea fac
altceva in afard de comisioane. Nu pot fi folosit,
de fapt, in prea multe scopuri.

Sunt patru lucruri la care nu pot fi folosit.
Condusul unui vehicul dupd un jaf. Pot sa con-
duc rapid, asta nu-i o problemd. Dar nu pot con-
duce fdrd sd dau de banuit si, oricine conduce o
masind cu care o stergi de la locul faptei, trebuie
sd fie in stare sd le faca pe amandoud. Trebuie sd
semene cu orice alt vehicul de pe sosea. Eu am
reusit sd ajung la inchisoare, impreund cu alti
doi, fiindca nu sunt in stare sd conduc fard s trec
neobservat. Gonisem ca un demon, schimband
drumuri forestiere si sosele principale, imi lasa-
sem de mult urmdritorii in spate si mai aveam
doar cativa kilometri pana la granita cu Suedia.
Incetinisem si incepusem si circul cu bagare
de seamd, atent la reguli, ca un bunic iesit la o
plimbare duminicald. Dar tot ne oprise o patrula.
Ziseserd apoi cd n-avusesera habar c3 era vorba
despre o masind folositd la un jaf armat si cd nu
condusesem nici prea repede si nici nu incalca-
sem vreo reguld de circulatie. Ziseserd cd felul in
care conduceam le atrdsese atentia. Nu stiu la ce
se refereau, dar spuseserd ca dddeam de banuit.

Nu pot fi folosit la jafuri. Am citit cd mai
bine de jumadtate dintre angajatii de la bancile
care sunt atacate ajung dupa aceea sd aiba pro-
bleme psihologice, unii pentru tot restul vietii.
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Nu stiu de ce, dar batranul de la ghiseul postei,
cand dddusem buzna induntru, paruse foarte
grabit sd se aleaga cu probleme psihologice.
Fusese dat peste cap, s-ar pdrea, doar fiindca
indreptasem un pic teava pustii spre el. In ziar,
a doua zi, am citit cd suferea de probleme psi-
hologice. Nu-i cine stie ce diagnostic, dar, daca
e sd nu vrei ceva, atunci probleme psihologice
nu-ti trebuie. M-am dus asadar sa-l vizitez la
spital. Nu m-a recunoscut, fireste — folosisem,
in incinta oficiului postal, o mascd de Mos
Crdciun. (Deghizarea perfecta. Nimeni nu se
uitd de doua ori la niste gagii in costume de
Mos Crdciun, cu saci in spate, rupand-o la fuga
dintr-un oficiu postal prin mijlocul multimii
iesite la cumpdrdturi de Craciun.) M-am oprit
in usa salonului si m-am uitat la batran. Citea
Lupta de clasd, ziarul comunist. N-am nimic cu
comunistii, trebuie sd spun, ca indivizi. Bine,
poate cd am ceva. Dar nu vreau sd am ceva cu ei
personal, cred doar cd gresesc. M-am simtit deci
un pic vinovat cand mi-am dat seama cd ma
simt mai mult usurat fiindcd omul citea Lupta
de clasd. Fireste insd cd e o diferentd mare intre
a te simti un pic vinovat si foarte vinovat. lar eu
mad simtisem mult mai bine. M-am oprit totusi
din a lua parte la jafuri armate. N-aveam nicio
garantie, pand la urmd, cd urmadtorul trauma-
tizat avea sd fie tot comunist.
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Si nu pot sd am de-a face cu droguri, asta-i
numadrul trei. Nu pot si gata. Nu-i vorba cd nu-s
in stare sd adun bani de la lumea care e datoare
angajatorilor mei. Dependentii n-au pe cine sa
dea vina in afard de ei insisi plus c4, zic eu, ori-
cine ar trebui sd pldteascd pentru greselile lui
si cu asta basta. Problema e mai mult cd am o
fire slabd, sensibild, cum mi-a zis mama cindva.
Cred cd se vedea pe sine insdsi in mine. Oricum,
sunt nevoit sd ma tin departe de droguri. Sunt,
ca si ea, genul de persoanad care abia asteaptd pe
cineva sau ceva cdruia sd i se supuna. Religie, o
figurd de frate mai mare, un sef. Bautura si dro-
guri. Pe langd asta, md descurc prost si cu socoti-
tul, abia dacd pot numadra pana la zece fard sa-mi
pierd concentrarea. Chestie care-i cam prosteasca
dacd ai de gand sa vinzi droguri ori sd colectezi
datorii — mi se pare cd se intelege de la sine.

Bun. Acum ultima chestie. Prostitutia. Ma
racaie ceva si aici. N-am o problemad cu feme-
ile care-si castiga banutii in orice chip au chef
si cu ideea cd un tip — eu, de pildd — ar trebui
sd se aleagd cu o treime din parale ca sd le tind
spatele, ldsandu-le sd-si vada nestingherite de
munca propriu-zisd. Un proxenet bun isi meritd
toti banii, pana la ultima coroand. Problema e
cd md indragostesc cat ai bate din palme si-apoi
nu mai vad toatd povestea ca pe-o afacere. Si nu
suport sd imbréancesc, sd lovesc sau sd amenint
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femeile, fie cd sunt ori nu indragostit de ele.
Poate are si asta ceva de-a face cu mama, ce stiu
eu? Probabil tot de aia nu suport nici sa vad
cd altii bat femei in prezenta mea. Mi se pune
pata. S-o luam, de pilda, pe Maria. Surdo-muta,
schioapd de-un picior. Nu stiu ce legdturd au una
cu alta cele doud chestii — probabil nimic —,
dar am senzatia cd, odatd ce-ai inceput sd tragi
carti proaste, numai cu de-astea o sa te alegi.
Motiv pentru care, probabil, Maria a ajuns
combinata cu un drogangiu idiot. Asta avea
un nume frantuzesc fitos, Myriel, dar 1i datora
lui Hoffmann treisprezece mii de coroane pen-
tru droguri. Prima data o vazusem cand Pine,
proxenetul-sef al lui Hoffmann, imi ardtase cu
degetul o fatd intr-o haind tesutd in casd, cu
parul prins in coc, ce pdrea cd abia iesise dintr-o
bisericd. Stdtea pe trepte in fatd la Ridderhallen,
plangand, iar Pine mi-a spus cd ea urma sa-i
pldteasca iubitului ei datoria, cu varf si inde-
sat. Mi-am zis cd e mai bine s-o porneascad cu
chestii mai usurele, cu facut laba si din astea.
Dar dupa nici zece secunde a sdrit din prima
masind in care intrase si-a rdmas incremenitd
acolo, intr-un potop de lacrimi, in vreme ce Pine
s-a apucat sa urle la ea. Poate cd i se pdrea ca,
dacd rdcneste suficient de tare, fata o sa-1 auda.
Poate cd de-acolo mi s-a tras. De la tipat. Si de la
mama. In fine, ceva s-a declansat in mine si, cu

1
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toate cd-mi dddeam seama ce incearcd Pine sd-i
vare in cap prin intermediul unor unde sonore
extrem de zgomotoase, am ajuns sa-1 culc la
pamant, pe el, propriul meu sef. Apoi am dus-o
pe Maria intr-un apartament pe care-1 stiam gol
si m-am prezentat la Hoffmann sa-1 anunt ca nu
eram bun nici de codos.

Hoffmann a spus insd — si aici a trebuit sa
fiu de acord — cd nu poate ldsa lumea sd scape
fara sa-si plateascd datoriile, fiindcd genul dsta
de chestie ajunge rapid sd se extinda si la alti
clienti, mai importanti. Asa incét, constient ca
Pine si Hoffmann aveau ce aveau cu fata, fiindcad
fusese indeajuns de proastd incat sa ia asupra ei
datoriile iubitului sdu, m-am pus pe cautat si am
dat de frantuz intr-o clddire ocupata ilegal din
Fagerborg. Fra atat varzd de la droguri, cat si lef-
ter, si mi-am dat seama cd n-o sa pot stoarce de
la el niciun banut. I-am zis cd, dacd se mai apro-
pie de Maria, o sd-i var nasul in creier. Sincer
sa fiu, nu cred cd-i mai rimasese mare lucru
nici din una, nici din alta. M-am intors deci la
Hoffmann, i-am zis ca iubitul Mariei reusise sa
facd rost de ceva bani, i-am inmanat treisprezece
mii de coroane si-am zis cd, de-acum, socoteam
cd hdituirea fetei se terminase.

Nu stiu dacd Maria se dedase la droguri cat
statuserd impreund, dacd era genul care ciuta cdi
de a se supune cuiva, insd acum, cel putin, parea

fiction connection

Sange pe zdpadd

pe uscat. Lucra intr-un supermarket mic si din
cand in cand treceam pe-acolo ca sd mad conving
cd-i totul in ordine si ca drogangiul de iubit nu
apdruse iardsi ca sd-i facd tandari viata. Ma asi-
guram, fireste, cd nu mad vede, multumindu-ma
sa stau afard, pe intuneric si sd md uit in pravalia
bine luminatd urmarind-o cum st la casa, cum
pune cumpdraturi in pungi si aratd cu degetul
catre unul dintre ceilalti vanzdtori dacd cineva fi
vorbea. Din cdnd in cand cu totii avem nevoie,
cred, sd simtim cd suntem demni de pdrintii
nostri. Nu stiu cum as putea fi demn de tata —
cred cd are mai mult de-a face cu mama. Se pri-
cepea mai bine sd aiba grija de altii decat de
ea insdsi, lucru care, pe-atunci, cred cd mi se
pdrea un soi de ideal. Dumnezeu stie. In orice
caz, nu-mi prea trebuiau banii pe care-i faiceam
de la Hoffmann. Si-atunci, de ce sd nu-i ofer o
carte decentd unei fete care avusese parte de-o
mana atat de proasta?

In fine. Ca sd rezum, s spun asa: nu ma
pricep sd conduc potolit, sunt prea sensibil, ma
indragostesc mult prea repede, imi pierd capul
cand md infurii i stau foarte prost cu aritme-
tica. Am mai citit una-alta, dar prea multe nu
stiu, cu sigurantd nimic folositor. Si stalactitele
cresc mai repede decat sunt eu in stare sa scriu.

Asa cd la ce sd mad foloseascd, pentru numele
lui Dumnezeu, cineva ca Daniel Hoffmann?

13



14

Raspunsul este — probabil cd v-ati dat
seama: pe post de lichidator.

Nu trebuie sd conduc masina, de cele mai
multe ori omor genul de tipi care o merita, iar
cifrele nu-s chiar asa de greu de tinut minte.
Deocamdatd, cel putin.

Sunt doua calcule la mijloc.

Pentru inceput, e unul care ticdie mereu
pe fundal: cand ajungi, mai exact, la punctul
in care stii asa de multe despre seful tau incat
incepe sd se simtd ingrijorat? $i cum stii cand
incepe sd se intrebe dacd nu cumva ar trebui sa-1
lichideze pe lichidator? Ca pdianjenii dia, vaduva
neagrd. Nu cd as sti mare lucru despre arahnolo-
gie sau cum ii zice, dar am impresia ca femelele
ii lasd pe masculi, mult mai maruntei decat ele,
sa le reguleze. Apoi, cind masculul a terminat
si femela nu mai are nevoie de el, il mananca.
In Lumea animalelor 4: Insecte si Pdianjeni de la
biblioteca Deichman e o ilustratie cu o vaduvd
neagra cu pedipalpul sfasiat al masculului, care
la pdianjen e un fel de putd, incd atarnand din
organele ei genitale. Si se vede semnul ca o clep-
sidrd sangerie de pe abdomenul femelei. Fiindca
timpul se scurge ca nisipul clepsidrei, mascul de
pdianjen prapadit, si trebuie sd te incadrezi in
timpul care ti-e alocat. Sau, ca sa fiu mai precis,
trebuie sa stii cand s-a terminat vizita. Si-apoi
s-0 stergi dracului de-acolo cum s-o putea, cu
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niste gloante in coaste sau mai stiu cum — tre-
buie doar sd iei distantd, e singura care te poate
salva.

Asa vedeam eu lucrurile. Fa ce-i de facut, dar
nu te apropia prea tare.

Si de asta md ingrijora atata, in pizda ma-sii,
noua sarcind pe care mi-o daduse Hoffmann.

Voia sd-i lichidez nevasta.



