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Capitolul 1

l.aura Stone stia exact cum sd ajunga in infern.

li putea cartografia geografia pe servetele la petrecerile catedrei; ii
(in pe de rost toate culoarele, rurile, pana si cutele terenului; discuta
(i prea multe politeturi cu pacatosii de acolo. Fiind una dintre cele
iini mari specialiste in Dante din tard, preda un curs exact despre
i est subiect, si repeta experienta in fiecare an de cind devenise ti-
tilarid la colegiul Monroe. Cursul de englezd 364 mai era denumit si
\17i, iubito, arzi“ in suportul de curs (sau ,Ce naiba e infernul?®),
i era unul dintre cele mai populare cursuri din campus din al doilea
(rimestru, desi Divina comedie, poemul epic al lui Dante, nu era nici
pre departe amuzant. La fel ca ilustratiile sotului sdu, Daniel, realizate
pentru revistele de benzi desenate, Infernul acoperea toate genurile
culturii pop: romantism, groaza, mister, crima. Asemenea tuturor
povestilor grozave, avea in centrul sau un erou obisnuit, din viata de

/| cu zi, care pur si simplu nu stia cum devenise special.

Sc uita lung la studentii care umpleau randurile din sala de curs
culundatd in tacere.

Nu va miscati, le ordona ea. Nici macar o tresarire.

[ingd ea, pe podium, un cronometru de masurat timpul de fier-
bere al oudlor mdsura un minut intreg. Laura isi ascunse un zambet
i1 tiinp ce ii urmarea pe studenti, cu totii simtind deodata nevoia de
v strinuta sau de a se scarpina in cap ori de a se foi.
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Dintre cele trei parti ale capodoperei dantesti, Infernul era par-
tea preferatd a Laurei cand venea vorba de predat - cine si se gin-
deascd mai bine la natura actiunilor si la consecintele lor, daca nu
adolescentii? Povestea era simplé: pe parcursul a trei zile — din Vinerea
Mare pana in Duminica Pastelui —, Dante a célatorit prin cele noua
cercuri ale infernului, fiecare, plin cu pacitosi mai rai decat urmato-
rii, pana cand, in cele din urma, a iesit pe cealalta parte. Poemul era
plin de patetism, jelanii si demoni, de iubiti care se cearta si de trada-
tori care devoreaza creierele victimelor - cu alte cuvinte, suficient de
elocvent pentru a mentine interesul studentilor din zilele noastre... si
pentru a-i distrage Laurei atentia de la viata sa reala.

Cronometrul bazai, si toatd clasa expira la unison.

- Deci? intreba Laura. Cum vi s-a parut?

~ Nesfarsit, strigd un student.

- Vrea cineva sa ghiceasci la cat v-am cronometrat?

Studentii speculara: doua minute. Cinci.

—Mai degraba saizeci de secunde, zise Laura. Acum imaginati-va
ca sunteti prinsi de la brau in jos intr-un lac de gheaté pentru eterni-
tate. Imaginati-va cd cea mai micd miscare v-ar ingheta lacrimile pe
obraji si apa care vd inconjoard. Dumnezeu, in acceptiunea lui Dante,
inseamna miscare si energie, asa cd pedeapsa suprema pentru Lucifer
este sd nu se poatd misca deloc. In fundul infernului, nu exista foc si
pucioasd, ci doar incapacitatea totala de a actiona. Laura isi plimba
privirea peste marea de chipuri. Are Dante dreptate? La urma urmei,
acesta e intr-adevar fundul butoiului infernului, iar diavolul e cel mai
rdu. Oare cea mai grea pedeapsa pe care v-o puteti imagina este si vi
se rapeascd abilitatea de a face orice vreti, oricind vreti?

Acesta era, pe scurt, motivul pentru care Laurei ii plicea atit de
mult Infernul lui Dante. Sigur, opera putea face obiectul de studiu
al religiilor sau al sistemelor politice. Cu siguranté era o naratiune a
mantuirii. Dar, la o lecturd profunds, descopereai totodatd povestea
unui individ aflat in ghearele crizei varstei mijlocii, un individ care isi
reevalua alegerile facute de-a lungul vietii.

Ca Laura.

Al zecelea cerc 23

In timp ce Daniel Stone astepta in sirul lung de masini care se
opreau la liceu, se uitd la strdina de pe scaunul de langa el si incerca
wi-si aduca aminte cand fusese fiica lui.

Prost trafic mai e azi, 1i spuse el lui Trixie, doar ca sd rupd tacerea.

Trixie nu raspunse. Butona radioul, trecand printr-o simfonie de
paraziti si fragmente de céntece, si apoi il opri de tot cu un gest vio-
lent. Parul rosu ii cddea pe umadr in valuri; mainile ii erau ingropate
in manecile jachetei North Face. Se intoarse sd se uite pe geam, pier-
duta intr-un noian de ginduri, dintre care Daniel nu putea ghici nici
micar unul.

In perioada aceasta parea ca vorbele rostite de ei nu aveau decat
rostul de a umple tacerile. Daniel intelegea mai bine ca oricine cd te
poli reinventa intr-o clipita. Intelegea cd persoana care ai fost aseara
poate si nu fie cea de maine. Dar, de data asta, el era cel care voia sa
pistreze ceea ce avea, nu sa-i dea drumul.

Tati, zise fata atintindu-si brusc ochii inainte, vazand ca masina
din fata lor avansa.

lira negresit un cliseu, dar Daniel presupusese ca distanta arhicu-
noscutd ce se instaleazi intre adolescenti si parinti ii va ocoli pe el si
pe 'Irixie. Ei aveau un alt gen de relatie, la urma urmei, mai apropiata
decit majoritatea fiicelor si a tatilor, pur si simplu fiindcd el era cel la
(are ea venea acasi in fiecare zi. Isi ficuse o indatorire din a-i verifica
dulipiorul cu medicamente din baie si sertarele biroului si de a se uita

(b saltea — nu gasea droguri sau prezervative. Trixie pur si simplu se
indepirta de el, si, cumva, asta era si mai rau.

Ani de zile ea plutise in casd pe aripile propriilor povesti: cum
fluturele pe care il cresteau in clasa a ramas fird o antend, ruptd de un
coleg brutal; cum pranzul de la scoald din ziua respectiva a fost pizza,
desi la avizier scria ci o si fie chow mein cu pui, si, daca ar fi stiut, si-ar
(i cumpirat de acolo in loc sd-si aduci de acasé; cum litera I scrisd de
mina nu aratd deloc cum ti-ai imagina. Purtaserd cu usurintd atatea
conversatii, incat Daniel doar incuviinta uneori din cap si ignora cu-
vintele in plus. Nu stia, la vremea aceea, ca ar fi trebuit sd le pastreze,
i pe niste bucatele de sticla de mare ascunse in buzunarul hainei de
(1rnd, ca sa-i aducd aminte de vara de odinioara.
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In septembrie - inci un cliseu —, Trixie isi ficuse un iubit. Daniel
avea fanteziile lui: si curete dezinvolt un pistol cand baiatul avea si
vind sa o ia de acasi la prima intélnire; si cumpere o centuri de cas-
titate de pe internet. In nici unul dintre acele scenarii insi, nu se gn-
dise cu adevirat ca imaginea unui baiat, care isi tine mana posesiv in
jurul taliei fiicei sale, l-ar putea face dornic sa alerge pana ar rimane
férd suflu. $i in nici unul dintre aceste scenarii nu vizuse chipul lui
Trixie lumin4dndu-se cind bdiatul venea la usi, la fel cum il privise
odinioara pe Daniel. Peste noapte, fetita care fredona pentru filmarile
lui de amator cipita miscirile unei vulpite, cu toate ci nici micar nu
se chinuia sa faci asta. Peste noapte, actiunile si obiceiurile fiicei sale
nu mai erau adorabile, ci incepuseri sa devind inspaimantitoare.

Sotia lui ii amintea cd cu cét el o tinea mai din scurt pe Trixie,
Cu atét ea avea si se lupte mai rau impotriva restrictiilor. La urma
urmei, remarca Laura, revolta impotriva sistemului o ficuse si iasd
cu Daniel. Asa ca atunci cand Trixie si Jason iesird la un film, Daniel
se forta sa-i ureze distractie plicutd. Cand fata fugi in camera ei ca si
vorbeasci la telefon, in intimitate, cu iubitul ei, el nu trase cu urechea
la usa ei. Ii 1asd spatiu sé respire, si cumva, spatiul acela se transforma
intr-o distanta imposibil de masurat.

— Alo!! zise Trixie, trezindu-1 pe Daniel din reverie.

Maginile din fata lor se departaserd, iar politistul din intersectie i
facea semne furios si avanseze.

~Bun, zise el. In sfarsit.

Trixie trase de méanerul portierei.

~Imi dai drumul?

Daniel bajbéi dupa butonul de deblocare automati.

- Ne vedem la trei.

—Nu trebuie sé vii sd ma iei.

Daniel incerca si-si intipdreascd un zambet larg pe fati.

- Te aduce Jason acasi?

Trixie isi stranse ghiozdanul si jacheta.

—Da, zise ea. Jason.
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I'vnti portiera camionetei si se amesteca in multimea de adoles-

centi care se indreptau citre usa din fatd a liceului, parcd absorbiti

intr-o palnie.
Trixie! strigd Daniel pe geam, atat de tare incét se intoarsera si
i copii odatd cu ea.

['vixie avea pumnul strans la piept, ca si cum tinea bine ascuns un
corel. Se uitd la el, asteptand.

l'ra un joc pe care il jucau cind Trixie era micd, si cand se uita
{itin colectia de reviste de benzi desenate pe care el le pastra in atelier
prentru cercetare atunci cAnd desena. Cel mai bun mijloc de transport?
(I provoca ea, iar Daniel spunea Batmobile-ul. In nici un caz, replica
Liixie. Avionul invizibil al lui Wonder Woman.

(¢l mai bun costum?

Waolverine, spusese Daniel, dar Trixie votase cu Dark Phoenix.

\cum, el se aplecd spre ea.

(_ca mai buna superputere? intrebd el.

I'ta singurul rdspuns asupra caruia cadeau de acord: zborul. De
dati asta insd, Trixie se uitd la el de parci nu era in toate mintile sa-i
wiinteascd un joc stupid de acum o mie de ani.

() s intarzii, spuse ea si incepu sd se indeparteze.
Maginile claxonari, dar Daniel nu bdgi maneta in viteza. Inchise
il incercand sd-si aducd aminte cum fusese el la varsta ei. La pai-
priezece ani, Daniel trdia intr-o altd lume si, ca si scape din ea, era
i1 stare de orice: sd se lupte, sa minta, sa ingele, sd fure si sa se bata.
[ 4 plsprezece ani, se purta ca un om pe care Trixie nu-1 cunoscuse
il todata. Daniel avusese grijd de asta.
Lati

aniel se intoarse si o gasi pe Trixie stand langd camionetd. Ea fsi

fine imdinile pe marginea geamului deschis, iar sclipiciul din oja roz
it razele soarelui.
Invizibilitatea, spuse ea, apoi se topi in multimea din spatele sau.

e paisprezece zile, sapte ore si treizeci si sase de minute, Trixie
foiie era o stafie; nu cd ar fi numadrat oficial. Asta insemna ca mergea
jitii yeoalid gi zZambea cAnd se impunea; se preficea céd ascultd cand
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profesorul de algebra explica proprietitile comutativitatii; ba chiar
stitea la bufet cu ceilalti colegi dintr-a noua. Dar, in timp ce acestia
radeau de coafurile femeilor care serveau pranzul (sau de lipsa coafu-
rilor), Trixie isi studia mainile si se intreba daca mai observa cineva
ca, dacd soarele iti cidea pe palma intr-un anumit fel, puteai vedea
prin piele, puteai zdri tunelele aglomerate prin care circula singele.
Corpusculi. Strecura nevazuta cuvantul in gura si il tinu strans langa
obraz ca pe o bomboana pe care o sugea, astfel incat, daca se intimpla
sd-i adreseze cineva o intrebare, sd poata scutura din cap, incapabild
sd vorbeasca.

Copiii care stiau (si cine nu stia? vestea se imprastiase ca un incen-
diu forestier) asteptau sd o vada cum isi pierde echilibrul atent. Trixie
chiar o auzise pe o fata punand un pariu despre momentul cand avea
sd-si iasa din fire in public. Liceenii sunt niste canibali; se hranesc
cu inima ta sfasiata, chiar sub ochii tai, si apoi ridicd din umeri si iti
arunca un zambet insangerat, in semn de scuza.

Visine ajuta. La fel si Preparation H pentru hemoroizi aplicat sub
ochi, pe céat de scarbos era sa-ti imaginezi asa ceva. Trixie se trezea la
cinci si jumatate dimineata, alegea cu grijd un strat dublu de tricouri
cu méanecd lunga si o pereche de pantaloni din flanel, si isi stringea
parul intr-o coada neglijenta. O ora {i lua ca si para ci abia se ddduse
jos din pat, ci nu o tinuse treazd deloc gandul la cele intimplate. In
perioada aceasta, viata ei nu se rezuma decat la a-i face pe oameni sd
creada cd era altcineva decét in realitate.

Trixie intrd in marea de zgomote din hol - duldpioarele scrasneau
precum dintii, baietii strigau planuri de dupd-amiaza peste capetele
elevilor din clasele mai mici, monedele erau pescuite de prin buzu-
nare pentru automatele de bauturi. Pasi pe o uséd i se incuraja ca
sd suporte urmatoarele patruzeci si opt de minute. Psihologia era
singura ord pe care o avea cu Jason, elev in clasa a unsprezecea. Era
un optional. Adica un mod elegant de a spune: Tu ai vrut-o.

El se afla deja acolo; stia asta din felul in care aerul ii impresurase
corpul, ca un camp electric. Purta cimasa decoloratd din denim pe
care ea o imprumutase o datd, cdnd el varsase cola pe ea in timp ce
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iivitau, i parul lui negru era ravasit. Ai nevoie de o cdrare, ii spunea
i, tar el radea. Am unele mai bune, zicea el in replica.

Mirosul lui ajunse la ea — sampon si guma mentolata si, incredibil,
dar adevirat, aburul rece si alb al ghetii cumplite. Era acelasi miros al
tricoului pe care il ascunsese ea in fundul sertarului cu pijamale, cel
{1 care baiatul nu stia ca ea il are, cel pe care il infasura in jurul pernei
i1 fiecare seard inainte sa adoarma. Tricoul péstra detaliile in visele ei:
o batatura pe marginea incheieturii lui Jason, frecata pana la carne vie
de minuga de hochei. Sunetul glasului sdu, invaluit in flanel, cand ea
il wiina la telefon si il trezea. Felul in care el rasucea un creion in jurul

lepetelor de la 0 ménd cind era agitat sau gandea intens.

\ula [icea cand se despartise de ea.

I'ase adanc aer in piept si trecu pe langa scaunul pe care Jason
fien cocosat, cu privirea concentrata asupra cuvintelor uréte pe care
levii le zgariasera pe pupitru in atatia ani de plictiseald. Ea simti cum

filn lui ardea de efortul de a evita sd se uite la ea. Parea nefiresc sd
tenca pe langd el, sd nu-l simta trdgand-o de curelele ghiozdanului
g cind obtinea intreaga ei atentie. ,Vii la antrenament, da?“ in-
tiehin el De parcd s-ar fi putut pune problema.

amnul Torkelson ii asezase in banci, si Trixie nimerise in primul
tined - detestase asta in primele trei luni ale anului scolar, dar acam

i1 extrem de recunoscatoare, fiindca se putea uita la tabld fara sa-1

il cu coada ochiului pe Jason sau pe oricine altcineva. Se aseza pe

win i isi deschise mecanic caietul, evitdnd sa se uite la centipedul
Wity din pasta corectoare care fusese numele lui Jason.

¢ ind simti 0 mana pe umar - o méand cald4, latd de bdiat —, ramase
fiei nuflu. Jason avea de gand sa-si ceard iertare; isi diduse seama cd
ficine o pregeald; voia sa o intrebe daca il poate ierta vreodata. Se in-
ftuine; un daii juca pe buze precum chemarea unui fluier, dar se trezi
(il in fata cu Moss Minton, cel mai bun prieten al lui Jason.

Iei. Moss se uita peste umdr cétre locul in care Jason stétea inca
iilecat peste pupitru. Esti bine?

I'tixic netezi marginile temei de acasa.

e ce n-as fi?
Volam doar sa-ti spun cd toti il credem un fraier.
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Toti. Toti putea insemna echipa campioana de hochei, ai carei capi-
tani erau Moss si Jason. Putea insemna toata clasa a unsprezecea. Putea
insemna oricine, mai putin ea. Partea aceea era aproape la fel de dificild
precum pierderea lui Jason: incerca sa treaca prin terenul minat al prie-
tenilor comuni, si afle cine ii mai apartinea in continuare.

—Cred ci tipa aia e doar o chestie de curiozitate, si apoi ii trece,
zise Moss; cuvintele sale erau ca niste pietre aruncate de pe o stanca.

Scrisul lui Trixie incepu sé pluteasca pe pagina din fata ei. Te rog sd
pleci, se gandi ea, rugandu-se fierbinte sa capete puterea telekinetica
necesard pentru a distrage atentia, si, o datd in viata, ceva ii merse
bine. Domnul Torkelson intra, tranti usa si veni in fata clasei.

~Doamnelor si domnilor, anunta el, de ce visam?

Un drogat din ultimul rand raspunse:

—Pentru ci Angelina Jolie nu vine la liceul din Bethel.

Profesorul rase.

-Da, si asta-i un motiv. Sigmund Freud chiar ar putea fi de acord

cu tine. El spunea ci visele sunt ,,calea regala“ spre inconstient, alcd-
tuite din toate dorintele interzise pe care le ai si pe care ti-ai dori sa
nu le ai.

Visele, se gandi Trixie, erau ca baloanele de sdpun. Te puteai uita
la ele de la distanta, si erau frumoase. Dar cand te apropiai prea mult

cu fata de ele, incepeau si te usture ochii. Se intreba daca Jason avea

aceleasi vise pe care le avea si ea, genul dupi care te trezeai fara suflare
si cu inima aplatizatd ca o moneda.

- Domnisoara Stone? repetd profesorul.

Trixie rosi. Nu avea idee ce intrebase Torkelson. Simtea privirea
lui Jason ca o lovitura de bici pe ceafa ei.

—Am eu unul, domnule T, strigd Moss de undeva din spatele ei.
Patinez la regionale, si vine o pasa citre mine, dar dintr-odatd crosa
mea e ca o spagheta...

— Oricat de frapant de freudian ar fi visul tdu, Moss, chiar as vrea
s-o ascult pe Trixie.

Ca si in cazul unuia dintre supereroii tatdlui ei, simturile lui Trixie
se ascutird. Auzi cum fata din spatele clasei ii strecura un biletel se
cret prietenei sale de pe randul celélalt, cum Torkelson isi impreuné
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fidinile i, cel mai rdu, auzi legitura intreruptd cind Jason inchise
achin Mazgali cu pixul pe degetul mare.
Nu-mi amintesc nici un vis.
Vi petreceti a sasea parte din viatd dormind, domnisoar Stone.
t ¢eu cein cazul dumitale reprezintd circa doi ani si jumitate. Cu
ipuranta nu ati refulat doi ani i jumatate din viati?

Itixie scutura din cap, se uitd la profesor si deschise gura.

Mi... mi se face rau, reusi sa ingaime, si, in timp ce sala de clasi
tvirtea in jurul ei, isi lua cartile si o rupse la fugi.

I toaletd, isi arunca ghiozdanul sub randul de chiuvete albe,
|iftate, care semdnau cu dintii falsi ai unui urias, si se chirci in fata
iieta dintre toalete. Vomita, desi ar fi pus pariu ci nu mai avea ce si
lew atara. Apoi se agsezd pe podea si isi lipi obrazul fierbinte de para-

il metalic al cabinei.

I'toblema nu era cd Jason se despirtise de ea in ziua in care impli-
fean trei luni de relatie. Nu era ci Trixie - o fati dintr-a noua, care
Jrarent trasese lozul castigitor, un nimeni ridicat la rangul de regina,
|t asociere - isi pierduse statutul de Cenugareasi. Problema era ca

v hitur credea ca poti afla la paisprezece ani ci dragostea face ca san-

¢l wi (i circule prin vene cu viteza luminii, ca iti coloreazi visele ca
fitun caleidoscop. Trixie stia cd nu l-ar fi putut jubi atat de mult pe
lason daca nu ar fi iubit-o si el la fel, aceasta era problema ei.

leyi din cabind ¢i dadu drumul la apa in chiuvetd. Se stropi pe
FiLi i se gterse cu un prosop maro de hartie. Nu voia si se intoarci
i clasiy niciodata, aga ca scoase tugul de ochi si rimelul, luciul de
Hireyioglinda compactd. Avea parul mamei sale, de o nuanti intensi
le cupru, gi tenul inchis la culoare al tatdlui ei. Urechile ii erau prea

uite, gi barbia prea rotunda. Buzele erau in reguld, presupunea

¢ O datd, la ora de desen, profesorul spusese ci sunt clasice si ii
phisene pe ceilalti elevi sd le deseneze. Ochii ei insi erau cei care o
{'etan Degi inainte avuseserd o nuanta inchisa de verde, acum erau
It i verde inghetat, atat de deschis incat abia daci mai era o culoare.
FHinie e intreba dacd ti se poate duce pigmentul de la prea mult plans.
liichise oglinda cu un gest violent, dar, dupi ce se gandi mai bine,
lenclie gi o agsezd pe podea. Trebui si o calce in picioare de trei ori



