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CAPITOLUL I

Numele meu de familie, dupa tatd, fiind Pirrip, iar
numele meu de botez fiind Philip, limba mea de copil
mic n-a reusit sa pronunte din acestea doud nimic mai
mult i mai deslusit decét Pip. Si, pentru ci eu imi zi-
ceam Pip, tot Pip mi-au zis i ceilalti.

Dacd spun cé Pirrip este numele de familie al tatilui
meu, imi intemeiez afirmatia pe piatra lui de mormant
si pe spusele surorii mele - doamna Joe Gargery, miri-
tatd cu fierarul. Cum nu mi-am vizut niciodata tatil sau
mama, nici vreun portret al vreunuia dintre ei (cici au
trdit cu mult inainte de a aparea fotografii), mi-am in-
chipuit infitisarea lor, fird si-mi dau seama de ce, dupi
cum ardtau pietrele lor de mormant. Forma literelor de
pe piatra tatdlui meu mi-a sadit in minte ciudata con-
vingere ca fusese un barbat solid, indesat, cu parul ne-
gru si cref. Dupd forma si rotunjimea literelor din
inscriptia ,De asemenea, Georgiana, sotia celui de mai
sus®, am tras concluzia, cu judecata mea de copil, ci
mama fusese pistruiata si bolnavicioasa. Cat despre cele
cinci pietre micute ca niste tiblite de scris, fiecare de
aproape un picior si jumdtate lungime, insiruite langa
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morméantul lor, inchinate amintirii celor cinci frati mai
mici ai mei — care au renunfat foarte devreme sa-si
céstige dreptul la viata in lupta aceasta pe care o purtdm
cu totii —, sunt §i acum sub inriurirea convingerii mele
de atunci, pastratd cu sfintenie, cd tofi se nascusera
intinsi pe spate, cu mainile in buzunarele pantalonilor si
ca nu si le scosesera niciodatd de-acolo, in pufinul timp
cét traisera.

Locuiam intr-un tinut mlastinos, la gurile unui rau,
mai bine zis intr-o bucld pe care o ficea acesta, la vreo
douizeci de mile depértare de mare. Cred cd am capatat
cea dintai impresie foarte clard si cuprinzatoare despre
cum stiteau lucrurile intr-o memorabild dupa-amiaza
tarzie si friguroasd. Atunci am descoperit, fard nici o
urma de indoial, si ci locul acela mohorat i ndpadit de
urzici era cimitirul; si ca Philip Pirrip, raposat al acelei
parohii, si, de asemenea, Georgiana, sotia celui de mai
sus, erau morti si ingropati; si ¢ Alexander, Bartho-
lomew, Abraham, Tobias si Roger, pruncii abia ndscuti ai
celor dinainte, erau, de asemenea, morti si ingropati; si
ca sesul acela intunecat si salbatic, de dincolo de cimitir,
intretdiat de santuri, de valuri de pimant si de zdgazuri,
pe care pisteau, ici-colo, cirezi de vite, era mlastina; si ca,
dincolo de ea, linia plumburie de jos era raul; si cd intin-
derea necunoscut, de i mai departe, dinspre care venea
vantul, era marea; si ca ghemotocul de carne care ince-
puse sd tremure si sd se smiorcdie infricosat de toate
acestea, era Pip.

— Tine-ti gura! strigd o voce infioratoare si, in clipa
urmitoare, un om siri in picioare dintre morminte,
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langd portalul bisericii. Fird gildgie, impelitatule mic,
ori iti iau gatu’l

Era un om fioros, imbracat in haine cenusii, groso-
lane, si cu un inel de fier greu la picior. Un om fir3 pali-
rie, cu incaltdrile scalciate si cu o carpa zdrentuita legatd
in jurul capului. Un om care se cufundase in apa, care se
varase in noroi, care isi zdrelise picioarele de pietre si se
julise de cremene, care se infepase in urzici si se sfisiase
prin mardcini; care schiopata si tremura, se holba la
mine $i mormadia; i ai carui dinti clintineau cind m-a
apucat de barbie.

~ Oh! Nu-mi taiati gatul, domnule, m-am milogit eu
ingrozit. Va rog sd n-o faceti, domnule!

- Ia s-auzim cum te cheama! zise omul. Repejor!

- Pip, domnule.

~ Inc-o datd, zise omul, holbandu-se la mine. Da-i
drumul!

- Pip. Pip, domnule.

~ la aratd-ne unde stai, zise omul. Aratd cu degetu’!

[-am aratat cu degetul unde se afla satul, care se ve-
dea pe bucata neteda de {arm, printre arinii si copacii
retezafi, la o mila sau ceva mai mult distanta de biserici.

Dupa ce s-a uitat citeva clipe la mine, omul m-a in-
tors cu capul in jos si cu picioarele in sus si mi-a golit
buzunarele. Nu era nimic in ele, in afard de o bucati de
paine. Cand biserica reveni la pozitia sa - cici omul
fusese atat de iute si de puternic incat mi-o rasturnase
cu susul in jos inaintea ochilor, de-i vizusem deodati
turla sub picioarele mele - cum ziceam, cind biserica
reveni la pozitia sa, m-am trezit asezat pe piatra inalta
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a unui mormant, tremurand, in vreme ce el imi manca
bucata de paine cu licomie.

- Ma, tacd, zise omul, lingdndu-si buzele, da’ ce
obraji bucilati ai!

Cred cé intr-adevir erau bucilati, desi la vremea
aceea eram prea scund pentru varsta mea si pirpiriu.

- Afurisit s3 fiu daci nu i-as manca, zise omul, cla-
tindnd amenintitor din cap, si daci nu tare-mi mai vine
s-o fac!

Mi-am exprimat speranta, cu toata seriozitatea, ca
n-avea s-o facd si m-am inclestat si mai tare de piatra de
mormént pe care ma pusese, pe de-o parte, ca sd ma {in
si, pe de alta, ca sd nu izbucnesc in plans.

- Auzi, ia fii atent! zise omul. Unde-i mama ta?

- Colo, domnule! rispunsei.

El tresiri, facu grabit vreo cétiva pasi, apoi se opri si
se uitd peste umar.

- Colo, domnule! ii explicai eu, timid. ,,De aseme- -

nea, Georgiana.“ Aceea e mama mea.

— Al zise el, intorcAndu-se. Si cel lungit langd mama-ta
este taica-tau?

- Da, domnule, raspunsei. El este, ,,raposat al acestei
parohii®

- Aha! mormai el atunci, chibzuind. Si tu cu cine
stai — presupunand ci o s i se facd hatirul si mai stai
undeva, lucru pe care nu l-am hotirat inci?

—. Cu sora mea, domnule... doamna Joe Gargery...
nevasta lui Joe Gargery, fierarul, domnule.

— Fierar zici? facu el si se uitd in jos, la piciorul lui.

Dupd ce-si plimba de vreo cateva ori privirea incrun-
tatd de la piciorul lui la mine, veni mai aproape de piatra
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mormantului pe care stiteam, ma ingficd de maini si ma
inclind pe spate, tindindu-ma cét si nu cad, astfel incat
ochii lui se uitau, i mai fiorosi, in jos, citre mine, iar ai
mei se uitau neajutorati, in sus, catre el.

- Auzi, ia fii atent! zise el. Se pune intrebarea daci
meriti sd fii ldsat in viatd. Tu stii ce-i aceea o pila?

- Da, domnule.

- Dar haleali stii ce e?

- Da, domnule.

Dupi fiecare intrebare, ma lisa din ce in ce mai jos
pe spate, ca sd-mi sporeascd sentimentul de neajutorare
si de primejdie.

- S4-mi aduci o pila!

Ma lasa mai jos.

- Si adu-mi niste haleala!

Ma lasa si mai jos.

- Sa-mi aduci si una, si alta!

Ma lasé si mai jos.

- Cd de nu, iti scot inima si ficatii!

M4 lasd si mai jos.

Eram speriat de moarte si atit de ametit, incit m-am
agdtat de el cu amandoud mainile si i-am zis:

- Dacd ati fi atit de bun sd md lasati sa stau drept,
domnule, poate nu mi-ar fi rau i as intelege mai limpede.

M-a ingrozit, ldsindu-ma si mai pe spate si intor-
cindu-ma iardsi cu capul in jos, incét vazui biserica fi-
cand din nou o tumba peste girueta ei. Apoi, m tinu de
brate in pozifie dreapta, in varful pietrei de mormant, si
continud, cu aceste cuvinte infricositoare:

- Sd-mi aduci, méine, dis-de-dimineat, pila si ha-
leala. Mi-aduci si una si alta la fortul vechi de colo! Asa
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si faci, dar si nu indraznesti sd sufli vreo vorba ori sd dai
vreun semn ci ai fi vizut pe cineva ca mine sau pe oricine
altcineva, si atuncea o sé te las in viata. Dacé dai gres ori
te abati de la cuvantul meu in vreun fel oarecare, cit de
putin, atuncea o si-ti smulg inima si ficatii, o s ti le pun
la frigare si o sé ti le mananc! Auzi, bagd de seamad cd nu
sunt singur, cum poate ai crezut. Colo, mai este un flicdu,
care se ascunde cu mine, si, pe langd flicaul dla, eu sunt
un inger. Flciul ala aude ce-{i spun eu acuma. Flicaul dla
are un fel al lui, tainic, de a pune ména pe cate un baietel,
ca si-i ia inima si ficatii. Degeaba ar incerca un bdietel sa
se ascunda de flicdul ala. Baietelul ar putea sd incuie si
usa, ar putea sa se vare in pat, la calduricd, ar putea sa se
inveleascd si sa-si tragd pdtura peste cap, s-ar putea
crede la adipost si in sigurantd, dar flaciul dla se va térj,
incet-incetisor, pAnd va ajunge la el si ii va spinteca
burta. Abia-abia de-1 mai tin, acuma, pe flacdul dla sa
nu-ti faci vreun rau. Imi vine tare greu s-1 {in pe flacaul
ila departe de miruntaiele tale. Ei, ce-ai de zis?

I-am spus c ii voi aduce pila si ii voi mai aduce si ce
bruma de mancare o s pot gisi si ca voi veni si-1 caut,
la fort, dis-de-dimineatd.

— Spune: Dumnezeu si ma trdsneasca si s mor daca
n-am si fac aga! imi ceru omul.

Am repetat intocmai cum mi-a cerut si el m-a lasat
pe pamant.

- Auzi, relui el, sd {ii minte ce-ai jurat si sa-l {ii
minte si pe flaciul dla! Acuma du-te acasa!

— Noapte bund, domnule! ingdimai eu.
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- Cam aga ceva! zise el, aruncand o privire in jur,
peste mlastina umeda si rece. Mai bine as fi o broasci!
Sau un tipar!

In acelasi timp, isi cuprinse cu mainile trupul scutu-
rat de tremur - {inandu-se strans, parca pentru a nu se
desface in buciti - si o porni schiopatand citre zidul jos
al bisericii. Urmirindu-I cu privirea in timp ce mergea,
croindu-si drum printre urzicile si maricinii care mir-
gineau movilele inverzite, in ochii mei de copil parea ci
ocoleste, cu bagare de seama, mainile mortilor ce se
ifeau din mormintele lor ca si-1 prinda de gleznd si sa-1
tragd induntru.

Cand ajunse la zidul bisericii, trecu dincolo, sirindu-1
ca un om cu picioarele rebegite si tepene, apoi se rasuci
in loc si ma cauta din priviri. Vizandu-1 ca se intoarce,
m-am intors si eu mintenas cu fata in directia casei
mele, fugind cat ma tineau picioarele. Dupd vreo cateva
clipe, insa, mi-am aruncat ochii peste umar si am vazut
cd pornise din nou citre rau, stringandu-se in continu-
are in brate, cautand, din pricina picioarelor lui rinite,
sd calce numai pe pietrele mari care erau presirate
ici-colo prin mlastina, ca s le foloseasci oamenilor la
(recere, cand ploua mult sau in timpul fluxului.

In clipa in care m-am oprit s mi uit dupi el, mlas-
lina se mai vedea doar ca o linie neagra, orizontald si
lungd; raul inchipuia o alté linie, dar nu la fel de lata, si
nici la fel de neagri; iar cerul era si el brazdat tot de
lungi linii rosii, furioase, despartite intre ele de alte linii,
negre. Pe malul raului abia mai desluseam singurele
doud obiecte negre, din tot peisajul, care pareau si stea
in picioare; unul dintre acestea era fanalul dupa care se
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caliuzeau marinarii - ca un butoi fird doage infipt in
varf de stalp —, un obiect urat, privit de aproape; celalalt
era o spanzuritoare cu niste lanfuri agatate de ea, in care
atarnase odinioara un pirat. Omul meu se indrepta
schiopitand citre aceasta din urma, de-ai fi zis ci pira-
tul inviase si se daduse jos, iar acum se intorcea sa se
spanzure singur din nou. M-am sim{it cumplit de ingro-
zit la acest gand. lar caAnd am vazut vitele ridicandu-si
capetele si privind lung in urma lui, m-am intrebat daca
nu gandeau si ele la fel. M-am uitat bine in jurul meu,
incercand si-1 descopar pe flicaul cel inspadimantdtor,
dar n-am vizut nici urma de el. Atunci, iardsi foarte spe-
riat, am rupt-o la fugd spre casd, fird sa ma mai opresc.

CAPITOLUL I1

Sora mea, doamna Joe Gargery, era cu peste doudzeci
de ani mai in varstd decit mine si isi castigase o indiscu-
tabili reputatie, in ochii ei si ai vecinilor, prin faptul ca ma
crescuse pe mine ,,pe palme®. Cum, pe vremea aceea, tre-
buia si aflu singur ce insemna aceasta expresie $i cum
stiam ci avea o mana grea, stindu-i in obicei s-o lase sa
cada atat asupra bérbatului ei, cat si asupra mea, ajunse-
sem la concluzia ca Joe Gargery si cu mine eram, aman-
doi, crescuti pe palme.

Nu era o femeie cu vino-ncoace, sora aceasta a mea,
si am avut dintotdeauna o vaga impresie ci tot cu pal-
r’nele il facuse pe Joe Gargery s-o ia de nevastd. Joe era
un barbat aritos, cu bucle balaie ca inul incadrandu-i
chipul deschis si cu ochi de un albastru nehotdrat,
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parand ca se amestecase, cumva, cu albul din jur. Era un
om blénd, cumsecade, usor de dus de nas si mai sirman
cu duhul, dragul de el, un soi de Hercule, atét ca forti a
bratelor, cit si ca slabiciune.

Sora mea, doamna Joe, cu parul si ochii negri, avea
o piele atat de rosie, incit uneori mi intrebam daci nu
cumva, cand se spila, folosea, in loc de sipun, o razi-
toare. Era inaltd si costelivd, si purta aproape intot-
deauna un sor{ de panza grosolana, strans in jurul
trupului cu doud cordoane si cu un pieptar ca o platosi,
intotdeauna plin de bolduri si de ace de cusut. In faptul
cd purta mai mereu acest sorf, sora mea vedea un mare
merit gi, totodatd, un aspru repros la adresa lui Joe. Eu,
unul, nu prea infelegeam motivul pentru care trebuia
sd-1 poarte, cum nu intelegeam nici de ce, daci tinea si-1
poarte, nu putea si-1 dea jos in nici o zi din viata ei.

Fierdria lui Joe era lipitd de casd, o casi de lemn, asa
cum erau, la vremea aceea, mai toate locuintele de prin
finut. Cand m-am intors in fuga mare de la cimitir, fie-
riria era inchisd, iar Joe stitea in bucitirie, singur. Cum
Joe si cu mine eram tovarasi de suferinti si ne
impartaseam unul altuia secretele, acum, de indati ce
ridicai ivirul de la usd si-i aruncai o privire furisi, Joe,
care statea langa camin, in celalalt capit al bucitiriei, se
grabi sa-mi spuna un astfel de secret:

- Doamna Joe a iesit de zece ori afara, si se uite
inaintea ta, Pip. §i acum este tot acolo, pentru a unspre-
zecea oard.

- E afar3, zici?

- Da, Pip, intdri Joe. Ba mai mult, a luat si ,,scirmi-
ndtoarea“ cu ea!
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Auzind aceastd veste infricosdtoare, m-am apucat s
invart in nestire singurul nasture al jiletcii mele, privind
abatut spre foc. ,,Scirmandtoarea® era o cravaga cu ma-
ciulia ca data cu ceard, intr-atat de lustruitd era de cat
intrase in contact cu preascirménata mea faptura.

— Se tot aseza si se tot ridica, pAnd cind a insficat
»scirmanatoarea“ si, iesindu-si din fire, s-a napustit pe
usd afard. Asa a ficut! zise Joe, atitand usurel focul cu
vatraiul printre barele gratarului si uitindu-se la el. $i-a
iesit din fire si s-a repezit pe usa, Pip.

— A iesit de mult, Joe? il intrebai eu, cici intotdeauna
ma purtam cu el socotindu-1 un copil mai mare, egalul
meu si atata tot.

- Pii, zise Joe, aruncdndu-si ochii citre pendula
olandezi, de cAnd si-a iesit din fire si paAnd ce ti-am spus
eu asta, ultima oar4, s-au facut vreo cinci minute, Pip.
Uite-o cé vine! Vara-te dupa usa, batrane, si trage pro-
sopul peste tine!

[-am urmat indemnul. Sora-mea, doamna Joe, dand
usa de perete si descoperind o piedicd in calea acesteia,
ghici numaidecat pricina si o insarcind pe ,scdrmana-
toare” sd cerceteze mai indeaproape. Sfarsi prin a ma
azvarli lui Joe - serveam adesea drept proiectil conju-
gal -, care, bucuros sa mé primeasci in orice conditii,
m-a trecut dincolo de cimin, postidndu-si linistit in fata
mea, ca apdrare, piciorul sdu urias.

- Unde mi-ai fost, pui de maimuta? zise doamna
Joe, batand din picior. Spune-mi imediat ce-ai facut, ca
mi-ai scos sufletul si mi-ai méncat zilele, altminteri te
scot cu méana mea din cotlonul ala, chiar de-ar trebui sd
ma lupt cu cincizeci de Pip si cinci sute de Gargery!
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- M-am dus doar pana la cimitir,.am scancit eu de
pe scdunelul meu, plangand si fringandu-mi mainile.

- Cimitir? repetd sora mea. Daca n-as fi fost eu, ai fi
fost tu de mult in cimitir si-ai fi rimas acolo! Cine te-a
crescut pe palme?

- Tu, raspunsei eu.

- §i, ma rog, de ce-ai fost la cimitir, as vrea si stiu?!
strigd sora mea.

- Nu stiu, am scheunat eu.

- Nu stiu! replicd sora mea. N-o sa mai fac nicio-
data. Cunosc! Iar eu pot sa spun, cu mana pe inimi, ci
niciodatd nu mi-am mai scos sortul dsta de cind te-ai
nascut tu. Nu era destul sa fiu nevasta de fierar - si asta
sa fie Gargery -, mai trebuia s3-{i fiu si tie mama!

Cum priveam nemangaiat focul, gdndurile mele s-au
abatut, curind, de la subiect. Caci, in ticiunii rizbu-
nitori de dinaintea ochilor mei, imi aparura fugarul din
mlastina cu inelul de fier la picior, fliciul misterios, pila,
mancarea si jurdmantul cumplit pe care trebuia si mi-1
(in, cd voi fura din casa care md adapostea.

- Ha! ficu doamna Joe, agezdnd-o pe ,,scirmini-
toare® la locul ei. Cimitir! Nu zdu! Vi e usor si spuneti
cimitir, vouad, dstora doi!

Unul dintre noi, de fapt, nu deschisese gura deloc.

- ...Voi, astia doi, o s ma duceti pe mine la cimitir,
intr-una din zilele astea, si oho! Ce pereche mi-i-i-nu-
natd o sa mai faceti fara mine!

Cum ea incepuse sd se ocupe de cele trebuincioase
pentru ceai, Joe isi ldsa privirea in jos, citre mine, peste
piciorul sdu, de parcd mé cantirea si se cantirea si pe el,
calculand intr-adevir ce pereche am fi putut noi doi sa



