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Mihail Gorbaciov si ale Raisei, fiicele Irinei.

VIRGANSKAIA/GORBACIOVA, IRINA - fiica lui Mihail Gorbaciov si
a Raisei.

VIRGANSKI, ANATOLI - ginerele lui Gorbaciov, insurat cu fiica lui,
Irina.

VISOTKI, VLADIMIR - actor §i cintiret sovietic.

VLASOV, ALEKSANDR - ministru de interne al URSS, 1986-1988;
presedinte al Consiliului de Ministri rus, 1988-1990.

VOLSKI, ARKADI - seful sectiei pentru constructii de masini a CC al
PCUS; trimis special in Nagorno-Karabah, 1988-1990.

VORONTOV, IULI - ambasador sovietic la ONU, 1990-1991; ambasador
in Afganistan, 1988-1990; ministru adjunct de externe, 1986-1989;
ambasador in Franta, 1983-1986.

VOROTNIKOV, VITALI - presedinte al Consiliului de Ministri al
RSFSR, 1983-1988; presedinte al Prezidiului Sovietului Suprem al
RSFSR, 1988-1990; membru al Biroului Politic, 1983-1990.

WALESA, LECH - presedinte al Poloniei, 1990-1995; fondatorul |

sindicgtului Solidaritatea.
WEIZSACKER, RICHARD VON - presedinte al RFG, 1984-1994.

XIAOPING, DENG - conducitor in fapt al Chinei, 1978 - inceputul |

anilor 1990.
ZAGLADIN, VADIM - consilier al lui Gorbaciov, 1988-1991.

ZAIKOV, LEV - prim-secretar al comitetului orisenesc Moscova al

PCUS, 1987-1989.
ZASLAVSKAIA, TATIANA - sociolog economic sovietic.
ZASLAVSKI, ILIA — deputat al poporului al URSS.
ZDRAVOMISLOVA, OLGA - director executiv al Fundatiei Gorbaciov.
ZIMIANIN, MIHAIL - secretar al CC al PCUS, 1976-1987.
ZIUGANOV, GHENNADI - conducitor al Partidului Comunist Rus.
ZOELLICK, ROBERT - consilier al Departamentului de Stat al SUA,
1989-1992.
ZUBENKO, IVAN - autor de discursuri pentru Gorbaciov in Stavropol.

INTRODUCERE

~GORBACIOV ESTE GREU DE INTELES”

— Gorbaciov este greu de inteles, mi-a spus el, referindu-se
la sine, agsa cum face frecvent, la persoana treia.

fncepusem si lucrez la biografia lui in 2005 si dupi un an m-a
intrebat cum mergea.

— Incet, mi-am cerut eu scuze.

— E-n reguli, a zis el. Gorbaciov este greu de inteles.

Are simtul umorului. $i avea de asemenea dreptate. Lumea este
profund dezbinatd in privinta lui Gorbaciov. Multi, mai ales in
Occident, il considerd cel mai de seami om de stat din a doua
jumdtate a secolului al XX-lea. in Rusia insj este in general dispretuit
de cei care-1 acuzd de pribusirea Uniunii Sovietice §i colapsul
cconomic care a urmat. Admiratorii se extaziazi in fata viziunii si
curajului sdu. Detractorii, unii dintre ei fogti camarazi de la Kremlin,
il acuzd de multe, incepand de la naivitate gi terminind cu tridare.
Singurul aspect in privinta ciruia toti sunt de acord este ci el a
schimbat aproape de unul singur atét tara sa, cit si lumea.

Inainte ca Gorbaciov si preia puterea in martie 1985, Uniunea
Sovieticd era una dintre cele doud supraputeri mondiale. Pini in
1989, el transformase sistemul sovietic. Pand in 1990, Gorbaciov,
mai mult ca oricare altul, pusese capit Razboiului Rece. La sfarsitul
anului 1991, Uniunea Sovieticd s-a prabusit, lisdndu-1 un pregedinte
[ird tard.

Gorbaciov n-a actionat singur. Starea jalnica in care se afla
sistemul sovietic in 1985 i-a indemnat pe colegii lui de la Kremlin
si-1 aleagd pentru a porni pe calea reformelor, insd el a mers mult
mai departe decét intentionaserd ei. Gorbaciov a avut aliati rusi
liberali care i-au salutat reformele de mare amploare si au actionat
in vederea sustinerii lor, dar apoi l-au ales pe Boris Eltin sd-i conduci
spre tiramul figiduintei. In acelasi timp, Gorbaciov a avut adversari
sovietici conservatori, care i s-au opus, mai intdi in secret, apoi fatis
gi total. A avut rivali personali, mai ales pe Eltin, pe care 1-a chinuit
yi care l-a chinuit la rdndul lui inainte de a aplica lovitura de gratie
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atat lui Gorbaciov, cét si URSS-ului. Conducitorii occidentali 1-au
privit cu indoiald pe Gorbaciov, apoi l-au imbritisat, pentru ca
intr-un final si-1 abandoneze, refuzdndu-i ajutorul economic de care
avea nevoie cu disperare. $i, poate cel mai important, Gorbaciov a
avut de-a face cu Rusia in sine, cu mentalititile ei traditional
autoritare si antioccidentale; dupi ce i-a respins atit pe Gorbaciov,
cat si pe Eltin, Rusia l-a imbritisat pAnd la urmi pe Vladimir Putin.

In calitate de secretar general al Partidului Comunist, Gorbaciov
a detinut puterea de a schimba aproape orice. Mai mult, el a fost
unic printre egalii sdi. Alti cetiteni sovietici, unii dintre ei situati in
pozitii destul de inalte, i-au impértisit valorile, dar aproape niciunul
dintre cei aflati chiar in varf. Singurii membri ai Biroului Politic care
l-au sustinut aproape pani la sfarsit, Aleksandr Iakovlev, Eduard
Sevardnadze si Vadim Medvedev, au putut s-o faci doar pentru ci
Gorbaciov i-a numit sau i-a pistrat. Britanicul Archie Brown, vechi
specialist in istoria URSS, scrisese: ,Nu exist3 absolut niciun motiv
pentru a presupune cd vreo posibild alternativi la Gorbaciov la

mijlocul anilor 1980 ar fi risturnat complet marxism-leninismul i ar |

fi schimbat fundamental atét tara sa, cét si sistemul international

intr-o tentativi de a opri un declin care nu reprezenta o amenintare |

imediatd nici pentru sistem [sovietic], nici pentru el insusi”.!

Regretatul om de stiintd rus Dmitri Furman a descris in ter-
meni mai largi unicitatea lui Gorbaciov: el a fost ,singurul om
politic din istoria Rusiei care, avind in miinile sale toati puterea,
a optat in mod voluntar pentru limitarea ei, ba chiar a riscat
s-0 piardd, in numele valorilor principiilor morale”. Recurgerea
la fortd si violentd pentru pistrarea puterii ar fi insemnat
pentru Gorbaciov o ,infringere”. In lumina principiilor lui
Gorbaciov, a continuat Furman, ,infringerea sa finali a insemnat
o victorie” - desi, ar trebui addugat, la momentul respectiv nuis-a
pérut deloc aga.?

Cum a devenit Gorbaciov omul care a fost? Cum a ajuns fiul unui
tdran, al cirui omagiu pompos adus lui Stalin i-a adus un premiu
important in liceu, si se transforme in groparul sistemului sovietic?
»Numai Dumnezeu stie”, s-a lamentat Nikolai Rijkov, care a fost mult
timp premierul lui Gorbaciov si care intr-un final s-a intors impotriva
sa.? Unul dintre consilierii apropiati ai lui Gorbaciov, Andrei Graciov,
l-a numit ,,0 eroare genetici a sistemului”.* Gorbaciov insusi s-a descris
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ca fiind ,,un produs” al acelui sistem si ,.antiprodusul” siu.’ Totusi, cum
a reusit s fie si una si alta?

Cum a ajuns sd conducid Partidul Comunist, in ciuda celui mai
riguros sistem de verificari i garantii, conceput pentru a-1 proteja
tocmai impotriva unuia ca el?® Cum, se intreba Graciov, ,s-a intim-
plat ca o tard, nu pe de-a intregul normal3, si se aleagi cu un condu-
cdtor inzestrat cu reflexe morale normale i bun-simt”?” Un psihiatru
american care a intocmit pentru CIA profilurile de caracter ale unor
conducdtori strdini a rimas ,derutat” de felul cum un asemenea
,sistem rigid” a putut produce un lider atét de ,inovator si creativ”.?

Ce schimbidri si-a dorit Gorbaciov pentru tara sa cind a preluat
puterea in 19857 $i-a propus oare doar niste reforme economice
moderate, aga cum a afirmat atunci, pentru a se radicaliza ulterior
din cauza lipsei lor de rezultate? Sau a incercat de la bun inceput si
lichideze totalitarismul, ascunzindu-gi obiectivul, deoarece insemna
anatema pentru membrii Biroului Politic care-1 aleseserd? Ce 1-a
inspirat pand la urmai si incerce si transforme comunismul in URSS?
Ce l-a determinat sd creadd cd ar putea transforma o dictaturi intr-o
democratie, 0 economie comandati intr-o economie de piatd, un stat
unitar supercentralizat intr-o federatie sovietici autentici si un
rizboi rece intr-o noui ordine mondialid bazati pe renuntarea la
folosirea fortei — toate in acelasi timp si prin intermediul unor
mijloace pe care el le-a numit ,evolutioniste”? Ce 1-a impins s
creadd cd ar putea infringe in numai cétiva ani sabloane politice,
economice i sociale rusegti vechi de secole: autoritarismul tarist care
s-a metamorfozat in totalitarismul sovietic, perioadele indelungate
de obedientd slugarnici fati de autoritate punctate de ribufniri
ocazionale ale unor rebeliuni singeroase, experienta minimi in ce
priveste activitatea civicd, incluzind aici compromisul si consensul,
lipsa traditiei autoorganizirii democrate i absenta adeviratului stat
de drept? Gorbaciov insugi avea si spuni ulterior despre mentalitatea
rusd care 1-a risturnat:

— Mentalitatea noastrd rusd cerea ca noua viati si fie servitid
pe o tavd de argint imediat, aici si acum, fird reformarea societitii.’

A avut oare Gorbaciov un plan? Care a fost strategia lui pentru
transformarea tirii sale si a lumii? Criticii lui sustin ci n-a avut nici
una, nici alta. Admiratorii contracareazi, spunand cd nimeni n-a
avut aga ceva: nimeni n-ar fi putut avea un proiect pentru transfor-
marea simultani a tirii sale gi a lumii.
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Indiferent dacd Gorbaciov a fost sau nu un maestru al strategiei,
nu s-a dovedit un tactician sclipitor? Cum altfel ar fi reusit ca
majoritatea membrilor Biroului Politic, care se opuneau celor mai
radicale reforme ale sale, s voteze pani la urmi in favoarea lor?
A fost el pe de altd parte ,,insuficient de ferm si consecvent”, asa cum
a afirmat unul dintre colaboratorii sii cei mai apropiati, Gheorghi
Sahnazarov?'® $i cum ar fi putut fi, cind riscul cu care s-a confruntat
timp de sase ani a fost inldturarea brusci si chiar intemnitarea?

Cum a reactionat Gorbaciov cAnd multi dintre camarazii lui de
la Kremlin s-au intors impotriva sa si atat de multi dintre cei pe
care-i numise personal in functii au organizat un puci impotriva lui
In august 19917 Sau oare el ii tridase de fapt, ficAndu-i si creadi ci
intentiona si modernizeze sistemul sovietic, dar contribuind dupi
aceea la distrugerea acestuia?

A fost oare Gorbaciov rizbunitor §i neiertitor? S-ar putea
explica astfel incapacitatea lui fatali de a se intelege cu Boris Eltin?
Gorbaciov a iertat totusi, sau a dat uitirii, criticile aspre ale unora
dintre colaboratorii lui cei mai apropiati si i-a pistrat alituri in
fundatia pe care a infiintat-o dupi ce a pierdut puterea in 1991.

— Nu pot lua hotdrarea si mi rizbun pe cineva, a spus el
ulterior. Nu pot si nu iert.!!

Tindnd seama de toate obstacolele care au stat in calea succe-
sului, n-a fost un idealist utopic? Catusi de putin, a insistat el:

— Te asigur cd lui Gorbaciov nu-i sti in fire si viseze cu ochii
deschisi. In acelasi timp insi a precizat:

— Inteleptul Moise a avut dreptate si-i sileasci pe evrei si
rdtdceascd patruzeci de ani in desert... numai asa au putut scipa de
mostenirea sclaviei sub egipteni.'?

Din punctul de vedere al conducitorilor, si indeosebi al condu-
cétorilor sovietici, Gorbaciov a fost un individ remarcabil de decent,
ba chiar prea decent, au afirmat multi rusi si unii occidentali, prea

refractar si utilizeze forta cind forta era necesari pentru salvarea

noii Uniuni Sovietice democrate pe care o crea. De ce, atunci cind
inamicii lui au fost dispusi si foloseascd forta pentru a strivi liber-
tatea introdusd de el, n-a acceptat si recurgi la forti pentru a salva
acea libertate?'® Era oare convins din punct de vedere intelectual c#,
la cit singe cursese in istoria Rusiei, mai ales in rizboaie si in
epurdrile din secolul al XX-lea, nu mai trebuia virsati nicio alti

picdturd? A fost oare o aversiune emotionald, bazati pe experienta
personald a costurilor teribile suportate in urma rizboaielor si a
violentelor?

Decenta lui Gorbaciov s-a vizut si in viata de familie. Sotia lui,
Raisa, a fost o femeie inteligenta si cu bun gust (desi Nancy Reagan
avea altd parere). Spre deosebire de multi politicieni, Gorbaciov si-a
iubit i pretuit sotia si, cu totul rar pentru un conducitor sovietic, a
fost un tatd devotat si preocupat pentru fiica lui si de asemenea bunic
pentru cele doud nepoate. $i atunci, ce anume l-a ficut si simtj,
dupd moartea chinuitoare a Raisei cauzati de leucemie la vérsta de
saizeci si sapte de ani, cd, aga cum s-a exprimat el insusi, ,Eu sunt
vinovat. Eu am omorat-0"?

Dacd Gorbaciov a fost intr-adevir unic, daci actiunile lui au
diferit atat de drastic de ceea ce ar fi ficut alti lideri in locul siu,
atunci caracterul lui este esential in explicarea comportamentului.
Dar caracterul lui este greu de definit. A fost el un ascultitor excep-
{ional, agsa cum afirmd unii, un individ in esentd non-ideologic dispus
sd Invete din viata reald? Sau a fost un individ care n-a stiut cdnd si
tacd? Gorbaciov era extrem de increzitor in sine si de un narcisism
ddundtor pentru propria persoand, potrivit spuselor lui Aron Belkin,
un important psihiatru sovietic care nu l-a cunoscut personal, dar a
cdrui diagnoza a fost consideratd credibild de Anatoli Cerneaev, unul
dintre cei mai apropiati colaboratori ai lui Gorbaciov.!s Insi daci
narcisismul este un spectru la ,capitul sinitos” al ,egoismului” si
sincrederii extreme in sine”, ni se pare ceva neobignuit in rindul
conducitorilor politici?*® Indiferent ce termen am folosi, Gorbaciov
a fost extraordinar de sigur pe sine. Pe de alti parte, cdnd a fost
intrebat ce trasiturd il deranja cel mai mult la o persoani pe care
abia o cunoscuse, Gorbaciov a rispuns:

— Increderea in sine.

Si ce il irita in general cel mai mult la altii?

— Aroganta."”

Se simtea oare amenintat de alte persoane increzitoare in
fortele proprii? Sau se vedea pe sine in altii $i nu-i plicea ceea ce
vedea?

Aleksandr Iakovlev, colaboratorul siu cel mai apropiat din
conducerea sovieticd, dar care s-a indepirtat cumva de el in ultimii
ani, a apreciat cd Gorbaciov se considera un om greu de inteles.
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Uneori [akovlev avea impresia cd ,Gorbaciov se temea sd priveascd
in adancul sdu, se temea si comunice deschis cu sine, se temea si
afle ceva ce nu stia si nu dorea si stie”. Potrivit lui Iakovlev,

Gorbaciov ,a avut mereu nevoie de un raspuns, de laude, sprijin, |

simpatie si intelegere, care si-i alimenteze vanitatea si parerea foarte
buni despre sine, ca si actiunile creatoare”.!®

Daci aga au stat lucrurile, cum a reactionat Gorbaciov cind, la
numai citiva pasi de varful muntelui pe care-1 suia, a fost nevoit sa
vadid cum o parte atit de insemnati din viziunea lui mireatd
se evapora in neant? A fost el cu adevidrat un conducitor miret?
Sau a fost un erou tragic, doborat in parte de propriile lui carente,
dar intr-o misuri i mai mare de fortele inflexibile cu care s-a
confruntat?

CAPITOLUL 1

COPILARIA, ADOLESCENTA $I TINERETEA
1931-1949

Mihail Gorbaciov s-a niscut pe 2 martie 1931 in satul
Privolnoe, la aproximativ o sutd cincizeci de kilometri nord de
orasul rus Stavropol, in Caucazul de Nord. Pirintii lui 1-au numit
Viktor, posibil o modalitate prudentd de a onora apropiata ,,victorie”
a primului plan cincinal care fusese prezisa de Stalin. Totusi, mama
si bunica lui au tinut si-1 cregtineze in secret, ocazie cu care bunicul
lui patern 1-a botezat Mihail, un nume cu conotatii mai biblice. Pata
rosie din nagtere de pe frunte, care, potrivit folclorului rus, este
semnul diavolului, se pare cd nu i-a intimidat pe pirinti sau bunici.

Privolnoe poate fi tradus aproximativ ca ,liber si tihnit”, dar
in copiliria lui Gorbaciov n-a fost nici una, nici alta.! in Privolnoe,
ca si In restul Uniunii Sovietice, piménturile fuseseri colectivizate
in 1931, un proces violent care ripise vietile a milioane de tirani.
In timpul foametei teribile din anii 1932-1933 au pierit doi unchi
de-ai lui Gorbaciov §i o mitusd. Marea Epurare a lui Stalin din anii
1930 i-a afectat pe ambii sdi bunici: tatil mamei a fost arestat in
1934, iar celdlalt bunic in 1937. Apoi, pe 22 iunie 1941, nazistii au
invadat URSS, ocupand satul lor timp de patru luni §i jumitate in
1942. Foametea a lovit din nou in 1944 si 1946. Iar dupi rizboi, cind
poporul sovietic a sperat in sfarsit la o viatd mai buni, Stalin i-a silit
sd se sacrifice iardsi pentru viitorul glorios pe care comunismul 1-a
promis, dar nu l-a realizat niciodata.

Ar fi greu de imaginat o epocd mai ingrozitoare. Viata triitd
atunci a influentat in mod clar opiniile ulterioare ale lui Gorbaciov

-despre stalinism si nevoia de a-1 condamna, despre forti si violentd
si obligatia de a evita folosirea lor. Existd insd si o altd laturi a istoriei.
In acele vremuri cumplite, regimul insista ca elevii sovietici ,,s4-1
multumeasca tovardsului Stalin” pentru ,copildria lor fericitd”.
lar surprinzdtor, copildria lui Gorbaciov a fost realmente fericiti.
Aceasta s-a datorat in parte firii lui vesele si optimiste. Dar gi
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pentru ¢4, in cazul lui, tot riul a fost spre bine. Cét de oribild putea fi
colectivizarea daci unul dintre bunicii sii, care-1 iubea in mod
deosebit, a fost presedinte de colhoz? Ambii bunici au supravietuit
Gulagului si au fost eliberati relativ repede. Tocmai cdnd voiau sd
aresteze familia Gorbaciov deoarece era inruditd cu un presedinte de
colhoz comunist, nazistii au fost siliti si se retragd din Privolnoe.
Familia Gorbaciov a fost anuntati ci tatil micutului Mihail, pe care
acesta il iubea foarte mult, a fost ucis in rdzboi, insd vestea
respectivd fusese eronatd: Serghei Gorbaciov a supravietuit mira-
culos pe front si s-a intors acasi triumfitor. Dupi rizboi, pe langd
faptul cd s-a descurcat bine la scoald si a devenit activist in
Comsomol (Uniunea Tineretului Comunist), Gorbaciov a fost
distins cu una dintre cele mai importante ordine sovietice,
Drapelul Rosu al Muncii, pentru cd si-a ajutat tatdl, combiner, sd
doboare recorduri de strangere a recoltei.

in opinia psihologilor, atunci cind necazurile personale §i tra-
gediile care se profileazi au un final fericit, indiferent daci printr-o
intAmplare sau gratie eforturilor potentialelor victime, este de astep-
tat ca acestea din urmi si devind mai increzitoare §i mai optimiste,
mai putin susceptibile la depresii.2 in plus, Mihail Gorbaciov nu
numai ci a scipat de ce era mai rdu, dar multe evenimente au fost
aproape ideale. Se pare ci tatdl lui, Serghei Gorbaciov, era un om
minunat, adorat de Mihail si respectat de consiteni. In copiliria sa,
isi aminteste Gorbaciov, a avut ,sentimente filiale” fatd de tatal sau
si a fost ,,strans legat” de acesta. Este adevirat insd cd nu-gi exprimau
niciodatd verbal sentimentele reciproce, ci ,ele existau pur si
simplu”.? Bunicul matern al lui Gorbaciov, Pantelei Gopkalo, 1-a
tratat cu ,tandrete”, un sentiment pe care bérbatii rusi nu recunosc
frecvent ci l-ar avea. Insi in familia lirgitd existau de asemenea
si tensiuni. Bunicul lui patern, Andrei Gorbaciov, era ,foarte auto-
ritar”, isi aminteste Mihail. Andrei i tatil lui Mihail, Serghei, s-au
indepértat unul de celdlalt, ba chiar au ajuns sd schimbe nu o dati
lovituri. Bunicul Andrei avea totusi o slibiciune pentru nepotul lui,
la fel ca ambele bunici ale lui Mihail. Mama béiatului, Maria, putea
fi glaciald si punitivi: i s-a impotrivit sotului ei si si-a disciplinat fiul
cu cureaua pand cind acesta a implinit 13 ani. Tensiunile din cadrul
familiei 1-au afectat pe Mihail; pe mdsura ce a crescut si chiar dupd
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e s-a maturizat, a simtit mereu nevoia de genul de atentie si respect
pe care credea cd le merita.

Pdrintii lui erau sdraci, dar trudeau din greu si l-au educat in
acelasi spirit. Pentru a supravietui rdzboiului, Gorbaciov a trebuit
wi-gi abandoneze copiliria cind abia intra in adolescenti. Dupi
rizboi, a devenit un elev eminent i un model de comportament in
gcoald, iar ca o incununare, a obtinut medalia pentru recoltarea
granelor. In 1950, cind a plecat din Privolnoe pentru a urma
Universitatea de Stat din Moscova, Gorbaciov era puternic, cu
personalitate independenta si increzitor in sine pini la aroganti.
kll si-a rezumat astfel propria situatie: ,Eram sdraci, practic
cersetori, dar in general mi simteam minunat”.®

* * ¥

Trecutul zonei Stavropol, unde a crescut Gorbaciov, poate fi
urmdrit pand in mileniul I 1.H., cAnd mai multe triburi au pitruns in
regiunea nord-vesticd a Caucazului. Stavropol in sine a fost creat in
1777 ca bazi militar, iar in 1785 a cipitat statut de oras. in centrul
sdu se afla una dintre cele céteva fortirete ale liniei defensive
Azov-Mozdok construitd de printul Grigori Potemkin (rdmas celebru
pentru ,satele” omonime), la cererea amantei sale, tarina Ecaterina
cea Mare, pentru a apira granita de sud a Imperiului Rus. In regiune
s-au stabilit cazaci, cdrora li s-au aldturat treptat serbi fugiti de
asuprirea mosierilor, apoi alti tirani trimisi in surghiun. in a doua
jumdtate a secolului al XIX-lea, strimosii paterni ai lui Gorbaciov au
sosit aici din gubernia Voronej, aflatd in sudul Rusiei, iar cei materni
din gubernia Cernigov din nordul Ucrainei. Periferia sudici a
Imperiului Rus, a notat Gorbaciov, a avut un ,caracter turbulent”:
conducitori a douid riscoale tirdnesti, Stepan Razin gi Emelian
Pugaciov, au provenit din partea locului, ca §i Ermak, conducitor al
cazacilor din secolul al XVI-lea si explorator al Siberiei. ,Se pare”, a
continuat el cu mandrie, spiritul acela ,,a pitruns in sﬁngele celor care
au trdit aici §i s-a transmis ca o mostenire din generage in generatie”.®
Tot in regiunea aceasta fertild s-a ndscut in 1918 si Aleksandr
Soljenitin, conservatorul disident antisovietic.

Aflat in coltul nord-vestic indepartat al tinutului Stavropol,
aproape de granitele sale cu tinuturile Rostov si Krasnodar, satul
Privolnoe a fost intemeiat in anul 1861. In prezent, pentru a ajunge
acolo trebuie sd mergi spre nord-vest pornind din orasul Stavropol,
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trecand pe langi lanuri de grau si floarea-soarelui. Intrarea in agezare
este anuntatd printr-o placardd mare si multicolord, pe care scrie:
»Bine ati venit in Privolnoe!” Din piata satului, un drum, la inceput
asfaltat, dar apoi din pdmant bititorit, serpuieste un kilometru si
jumitate pand intr-un loc larg si deschis, unde terenul se ridicd ugor
dinspre raul Egorlik. In anii 1930, populatia agezirii era formati in
proportii aproape egale din rusi si ucraineni, rusii etnici locuind pe
un mal al raului, iar cei de origine ucraineand pe malul opus. Zona
unde s-a stabilit neamul Gorbaciov, pe o panti care cobora lin spre
rau, este nelocuitd in zilele noastre. Tot pustiu, cu exceptia tufelor
si a smocurilor de iarbi, este terenul care se intinde cdtre stepd. Doar
doui acareturi sunt vizibile pe linia orizontului. Restul satului
Privolnoe, cu case din lemn gi bisericd mare, la a cirei construire a
contribuit cu o sumi substantiali fostul presedinte al URSS Mihail
Gorbaciov, nu este vizibil.

In locul acesta, aflat pe atunci chiar la marginea satului, stri-
bunicul lui Gorbaciov, Moisei Gorbaciov, a ridicat o coliba pentru
sotia si cei trei fii ai sdi, Aleksei, Grigori i Andrei. ‘Mult mai tirziu,
dupi ce Mihail a crescut, familia a abandonat lunca aceasta frecvent
inundati si s-a mutat mai aproape de sat. In copilirie, Gorbaciov nu
putea si vadi dincolo de coliba lor, situatd la 200 de metri de malul
raului, decat versiunea ruseascd a unei prerii americane: ,stepd, stepd
si iar stepd”.” Pe timpul lui Moisei Gorbaciov, familia lirgitd, care
cuprindea 18 membri, se inghesuia intr-o singurd bojdeucd, cu
cateva inciperi; alte rude ale lor locuiau in apropiere. Mai térziu,
cei trei fii gi-au ridicat bojdeuci pentru ei, iar bunicii recent cisitoriti
ai lui Gorbaciov, Andrei si Stepanida, gi-au inceput propria viata.
Aici s-a niscut, in anul 1909, tatil lui Gorbaciov, Serghei.

Potrivit tuturor relatdrilor, bunicul Andrei, care luptase pe
Frontul de Vest in Primul Rizboi Mondial, era un barbat dur si
incdpdtanat.

— Nu se cruta nici pe sine, nici pe altii, si-a amintit nepotul lui.
Totul trebuia si fie in ordine.?

Era ,sever si nemilos”.® ,Zgarcit”, a declarat o sursa. ,Posac si
irascibil, dar in acelasi timp puternic gi ferm”, au adiugat altele.'
In acelasi timp insd bitranul care-i intimida pe atitia se imblanzea
la vederea nepotului sdu.

— M4 invita si mi tin dupi el, imi spunea povesti, ma hrinea
si insista si minanc."
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Stepanida era ,buni si grijulie” si, i5i aminteste Gorbaciov, o
.prietend” foarte bund pentru nepotul ei. i in privinta aceasta el a
fost ,norocos”.!?

Andrei si Stepanida au avut gase copii, insd numai doi biieti, aga
incit comuna tdrdneascd, In care se tinea seama doar de bérbati la
atribuirea pdmantului, le-a alocat destul de putin teren. Drept
urmare, a spus Gorbaciov, toti membrii familiei, incluzdndu-i pe cei
imai mici, trebuiau si lucreze ,zi $i noapte”. Ei au izbutit si salveze
familia de sdricie, devenind asa-numitii ,tdrani mijlocagi”. Dar
pentru a asigura zestre pentru fiice, trebuiau vandute grane si vite.
Iamilia a fost salvatd de o gridind uriasd in care bunicul Andrei a
izbutit sd cultive i sd creascéd aproape tot ce avea nevoie familia sa.

— Era o grddini cu adevérat uluitoare, care se intindea pini la
iliu, isi aminteste nepotul lui. Bunicul altoia meri, asa ci existau fel
de fel de soiuri, verzi si rogii. Era minunati, superbi. In acelasi timp
insd era periculos s fugi pe acolo. Bunicul a fost un bérbat dur,
foarte dur.’?

Bunicul Andrei a fost la fel dur si in privinta comunismului.
Clind a fost intrebat daci Andrei s-a inscris vreodati in Partidul
(_omunist, un unchi de-al lui Gorbaciov din partea mamei sale a ras
4t a rispuns: ,Nu, pentru nimic in lume”."* Andrei a refuzat si se
inscrie in colhoz si, cel putin pentru o vreme, n-a pitit nimic.
A rimas tdran individual, obligat s cultive o anumiti cantitate de
jirine si sd vanda statului o parte din ele, insd neavind dreptul si
detind proprietiti. In timpul foametei din 1933, cAind membrii
limiliei au mancat orice era comestibil, ba chiar si unele lucruri
necomestibile, Andrei i-a hrinit cu broagte. Gorbaciov a spus cd
¢en mai veche amintire a lui era imaginea broagtelor ce fierbeau
intr-un cazan mare, pind cind burtile lor albe se ridicau la
uprafatd. Nu si-a mai amintit daci le-a mancat sau nu, dar pe de
ilth parte a tinut minte perfect momentul cind el si unchiul lui cel
il tindr, cu doar cinci ani mai mare decit el, ,,am méincat semin-
t¢le ce trebuiau sidite”.!®

In 1934, Andrei a fost arestat pentru ,,neindeplinirea planului
|ile semdnat], cdnd nici nu aveai cu ce si-1 indeplinesti”, povesteste
nepotul sdu. Trimis intr-un lagar de munca fortaté de langa Irkutsk,
in Siberia, unde detinutii taiau i cdrau busteni, Andrei a reusit si
clgtige doud decoratii pentru munci. A fost eliberat inainte de
termen si a revenit in Privolnoe (unde si-a atdrnat decoratiile pe



